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  Capítulo I


   


  LA MUERTE ESCONDE UN MISTERIO


   


  Cuando aquella mañana de primeros de abril ya entrada una agradable y alegre primavera, las familias de Tarlton Rollins y de Rock Garman, abandonaron la sala del tribunal donde el juez acababa de fallar el apasionante pleito que había encendido la pasión y el odio entre ambos clanes, todo el pueblo tenía el presentimiento de que la paz que siempre había reinado en el poblado, se iba a ver turbada y rota de tal modo, que sólo la paz de un puñado de tumbas podría apagar las hogueras que el fallo acababa de avivar hasta el máximo.


  Y no se equivocaban, porque a partir de aquel momento, el espectro de la muerte danzaría a perpetuidad sobre las cabezas de los protagonistas, sin que nadie pudiese imaginar quién sería segado por su guadaña, ni quién podría llegar al final para contarlo... y para llorarlo.


  Porque ambas familias eran de carácter duro y áspero, ambas contaban con seres a quienes la boca de un revólver y el crepitar de sus disparos no eran suficientes para imponerles respeto, y a hombres de aquel temple enfrentados por el imperativo del destino, poca sensatez y poca paz se lea podía pedir, si estimaban que la razón del “Colt” era la razón superior y contundente, para solventar sus diferencias.


  De momento, el fallo del tribunal había dejado aclaradas dos únicas cosas. Una, que la familia de Tarlton Rollins tenía toda la razón y que la de Rock Garman había maniobrado suciamente para apoderarse de algo que no les pertenecía.


  En el pleito se planteaba si era admisible que un hombre que había fallecido en una fecha determinada, podía haber cancelado una deuda al día siguiente de su muerte. En esto estribaba todo y era lo que el juez muy sensatamente acababa de discriminar y fallar.


  De este fallo dependía que los Rollins pudiesen conservar su rebaño de ovejas y el terreno donde tenían instalados sus rediles, o los Garman se apoderasen de todo ello, en virtud de una deuda que no había sido cancelada a su debido tiempo ni nunca, según sostenían los prestatarios.


  El viejo Bob Rollins, padre de Tarlton y abuelo de Maxwell, Burges y Helen, fue el dueño de las lanudas y del terreno antes citado hasta su muerte, acaecida algo más de un año atrás. Bob era un viejo enérgico, trabajador, áspero como la lija, pero recto en todos los actos de su vida, el cual, de simple peón de un ovejero de Boise, había llegado a reunir un hato de cinco mil cabezas y con él, el terreno donde las encerraba.


  Por su parte, Rock Garman poseía tierras de labor a la orilla izquierda del Brumen River, en aquel agrio vano del Sudoeste de Idaho, donde la sequedad del terreno y su falta de jugos, sólo era apto para la flora del desierto y no para la agricultura.


  Pero toda la franja del río por ser terreno húmedo, permitía explotar la tierra y era allí donde Rock se había establecido como colono, sin que se pudiera quejar del rendimiento que extraía de sus parcelas.


  Rollins y Garman se conocían desde jóvenes. Habían sido ovejeros los dos, aunque Garman, a quien no le gustaba el ganado, dejara un día los rebaños para dedicarse a otras actividades.


  El destino los reunió años más tarde en Hot Springs, aquel pueblo seco y duro de las márgenes del Brumen River, y la amistad se reanudó al cabo del tiempo.


  Bob Rollins era viudo a la sazón. Vivía con su hijo Tarlton y con los hijos de éste, Maxwell, el mayor, Burges, el mediano y Helen, la más pequeña. La edad de éstos iba desde los veintiséis años de Maxwell a los diecinueve de Helen, en la fecha de celebración del juicio.


  Su amigo Rock Garman vivía en compañía de sus dos hijos Joe y Washington, de su hija May y de un sobrino llamado Gregory.


  Rock no era viudo, pero el caso podía considerársele como tal, pues hacía muchos años, cuando May sólo contaba dos de vida, su mujer había desaparecido sin dejar rastro, dejándole con aquella pesada carga.


  Los motivos sólo Rock los sabía, pero dado su carácter sombrío y ácido, cabía suponer que la mujer no se consideró capaz de aguantarle y un día le dejó plantado para no volver a dar señales de vida.


  A fin de remontar aquel terrible conflicto, Rock tuvo que apelar a su hermana Clara, que también pasaba por enormes dificultades para sacar adelante a su único hijo Gregory, de cuyo padre, ni la propia Clara sabía mucho, pues desapareció apenas tuvo noticias de que sus amores sin legalizar aún, iban a recibir el fruto.


  Clara tomó a su cargo el cuidado de toda la familia y gracias a ella, Rock no se vio en un atolladero sin salida. Sin embargo, su carácter no se suavizó, sino todo lo contrario, y quizá por esto, todos los demás fueron reflejo de su áspero temperamento.


  Cuando falleció Clara, ya May estaba en condiciones de suplirla y fue ella la que llevó el timón de la casa, pero deseando sacudirse aquella carga y poder fundar un hogar propio.


  Un día, año y pico atrás, Bob Rollins se vio en una situación apurada. Una extraña epidemia asoló su hatajo. Tenían deudas contraídas que por la muerte de la mayor parte de sus ovejas no podría saldar, y si no encontraba quien le facilitase la cantidad precisa para remontar el bache, tantos años de luchar por salir de la pobreza, resultarían estériles.


  Y fue Rock quien, debido a los viejos lazos que les habían unido, se ofreció a sacarle del apuro. Le prestaría cinco mil dólares para la adquisición de un nuevo hatajo y terminar de pagar el terreno donde asentaba sus lanudas.


  Bob respiró con alivio. Hombre enérgico, pronto recompuso su hacienda en peligro, adquirió un pequeño rebaño de un pastor que acababa de morir pagando en condiciones muy ventajosas para él y liquidó lo que le faltaba abonar del terreno, remontando así el mal momento.


  Le ayudó a salir mejor librado, el que recibiera una buena proposición para vender la parcela donde tenía instalada su cabaña familiar. La parcela a la orilla del río, le interesaba a un vecino que quería levantar en ella un molino y se la pagó bien.


  Y cuando vendió la lana del hatajo, con su importe y lo que había recibido por la venta de su primitiva vivienda, decidió liquidar su deuda con Rock.


  Al parecer, por los antecedentes que Tarlton, su hijo, lograra reunir en fuerza de paciencia y de interrogar a unos y a otros, la escena de la liquidación se desarrolló del siguiente modo:


  A la caída de la tarde del día que vendiese la lana, al regresar de Boise donde había ido a cobrar su importe, entró en una de las tabernas del poblado, donde se encontró con Rock.


  Al verle, le dijo:


  —Hola, Rock. Me alegra encontrarte.


  —¿Qué te sucede?


  —Vengo de Boise, donde acabo de cobrar la lana de mi hatajo y quiero quitarme la pesadilla de esa deuda que tengo contigo. Aunque todavía falta casi un mes para el vencimiento, como a mí no me hace falta el dinero, quiero dejar listo este asunto.


  —Pues no sabes lo que te lo agradezco, porque hay aquí un vecino de Bruneau que necesita vender una partida de trigo y me ha hecho un ofrecimiento muy ventajoso, pero como no disponía de dinero, no he podido aceptar. Por ahí debe andar buscando comprador.


  —Pues si por eso es, no pierdas la ocasión—repuso Bob—. Aquí tengo el dinero.


  —Pero yo no tengo aquí la escritura.


  —¿Y eso qué tiene que ver? Te entrego el dinero, me firmas el recibo y mañana o pasado ya iré yo por tu cabaña a canjearlo.


  —Si te parece así bien, aceptado.


  Y allí mismo, en un rincón de la taberna donde se habían sentado a beber un whisky, Rock firmó el recibo y Bob entregó el dinero.


  Luego salieron juntos y el colono se despidió del ovejero para buscar al labrador y cerrar trato con él.


  Bob regresó a su cabaña, pero ya en el camino empezó a sentirse enfermo. Experimentaba una rara opresión en el pecho y parecía como si se fuese a asfixiar de un momento a otro.


  A duras penas llegó a la cabaña, donde entre su hijo Tarlton y su nieta Helen, le recogieron falto de fuerzas para llevarle al lecho. Inmediatamente, fueron en busca del médico, pero cuando éste llegó, el viejo Bob había fallecido.


  Según el dictamen facultativo, la muerte le sobrevino a causa de una angina de pecho.


  La muerte del viejo fue un duro golpe para Tarlton y sus hijos. Bob parecía fuerte como un roble y les costaba trabajo admitir que en horas se hubiese ido del mundo.


  El entierro se verificó al siguiente día, y cuando la familia se desaturdió un poco, la realidad de la vida se impuso en ellos.


  Tarlton, que sabía que su padre, había ido a Boise a cobrar el importe de la lana, llamó a Helen, su hija, y preguntó:


  —¿Dónde pusiste el traje de tu abuelo?


  —Está colgado en su percha.


  —¿Has registrado los bolsillos?


  —Sí, padre, pero encontré en ellos poco dinero. Aquí lo tengo.


  Y le mostró unos setenta dólares.


  —¡Qué extraño! —contestó Tarlton—. Mi padre había ido a cobrar la lana a Boise... y tenía que llevar encima el dinero, a menos que...


  —¿A menos, qué? —inquirió Maxwell, su hijo mayor.


  —A menos que no haya encontrado allí al señor Wells y no hubiese cobrado.


  —Debe haber sucedido así—repuso Maxwell—. Ya sabes que no es la primera vez que ha retrasado el pago por andar de viaje. De todas formas, el señor Wells es un hombre serio y solvente y no hay cuidado. En cualquier momento vendrá por aquí o nos escribirá diciendo que podemos ir a cobrar. Sentirá mucho la muerte del abuelo.


  —Sí. Wells le apreciaba bastante y hace tiempo que comerciamos con él en el asunto de la lana. Bueno, esperaremos un poco a ver si avisa y si no me trasladaré yo a Boise a cobrar, pero le escribiré antes anunciándoselo para no hacer el viaje en balde. Ahora lo que interesa es que todos arrimemos el hombro para que no se malogre lo que el pobre abuelo hizo. Por fortuna, él logró resolver el mal momento y en cuanto cobremos la lana, con el dinero que le dieron por nuestra vieja cabaña, cancelaremos el préstamo que le hizo Garman y normalizaremos la situación.


  Tomó la vieja cartera de su padre y la abrió, registrando el contenido. No guardaba nada de valor, salvo un amarillento y deslucido retrato, en el que aparecía con su esposa cuando ambos contarían treinta años.


  Tarlton contempló el retrato con emoción. El tiempo había borrado un poco de su retina las facciones de su madre, pero ahora, al contemplar el retrato, la recordaba con absoluta nitidez y parecía estarla viendo durante sus últimos días de actividad, antes de caer tocada por el signo de la muerte.


  Tampoco él había tenido mucha suerte en aquello. Su madre había muerto a los cuarenta y cinco años y su esposa a una edad aproximada, cuando sus hijos a medio criar aún, necesitaban de su calor y sus cuidados.


  Pero con tesón y gracias a la enorme energía de su padre, todos habían salido adelante y ahora eran no una promesa sino una realidad.


  Maxwell, el mayor, con veinticinco años, había heredado la férrea voluntad de la raza. Era alto, guapo, fuerte, enérgico y nada fácil de abatir y dominar. Un poco serio, un tanto retraído, pero un hombre hecho y derecho, digno de encontrar un día una mujer de su talla que le supiese comprender y animar.


  Burges, el segundo, con veintidós años, era bastante dispar en carácter con su hermano. Algo más bajo y más delgado, su aspecto era más fino, más refinado, y gustaba de divertirse, de bailar, de gastar bromas y de manifestar a cada momento el dinamismo de su exuberante juventud. Pero esto no impedía que a la hora de trabajar, fuese tan consecuente y duro como su hermano.


  A Burges le gustaba May, la hija pequeña del colono y andaban en unas relaciones incipientes que no habían tomado estado oficial, recibiendo el asenso del padre de ella.


  A Tarlton no le disgustaba su posible unión con May. Nada tenía que oponer a la muchacha y no haría mala boda con ella, pero no quería meterse en jaleos. El asunto que lo resolviesen ambos, y sólo el día que se precisase dar su consentimiento en serio y pedir la mano de la joven, intervendría seriamente.


  En cuanto a Helen, su hija menor, era una muchacha rubia como había sido su madre, delgada pero flexible y muy bien formada. Tenía los ojos de un azul precioso y una cabellera sedosa, que encuadraba armónicamente el óvalo de su rostro.


  A Helen la pretendía Joe Garman, el hijo mayor del colono, pero Helen se mostraba impasible y hasta esquiva a sus acosos amorosos. No sabía por qué razón, pero Joe la repelía.


  Le encontraba no sólo duro de facciones, pues sin ser feo, era burdo de rasgos, sino también enfatuado, áspero, pagado de saberse en posición desahogada y creer que esto le daba muchos méritos para que ninguna mujer se le resistiese apenas él abriese la boca.


  Joe se había sentido muy molesto por el desvío de Helen, pero ella se mantuvo firme, justificando su decisión con el pretexto de que considerándose muy joven para complicarse la vida en noviazgos y siendo la única mujer que había en la casa para atender a los suyos, en tanto sus hermanos no decidiesen casarse, a ella no le corría prisa.


  Joe intentó convencerla de que esta decisión no era obstáculo para que quedasen comprometidos, pero Helen siguió negándose. Podía pasar mucho tiempo y ella no quería ser una rémora para él, si le salía una proposición mejor.


  Joe encajó la repulsa. Pese a los pretextos, estaba convencido de que lo principal era que no le agradaba a ella y esto había herido su vanidad.


  Tarlton no desconocía estas pretensiones de Joe, pero tampoco quiso intervenir en el asunto. Abrigaba el firme criterio de no inmiscuirse en las decisiones de sus hijos en materia matrimonial, a menos que alguno sufriese un equívoco que pudiese perjudicarle y exigiese su consejo paternal.


  Tras recordar no sabía por qué causa aquellos detalles concernientes a sus hijos, volvió a besar el retrato de sus padres y se dirigió al arcón donde el difunto guardaba todos sus papeles y efectos.


  Al dejarlo allí con todos los demás recuerdos, pensó verificar un inventario de cuanto contenía el arcón.


  Empezó a extraer cosas, hasta encontrar una vieja caja de hoja de lata donde sabía que su padre guardaba el dinero. Siempre lo había tenido allí, seguro de que ninguno se atrevería a tocarlo.


  Y la abrió esperando encontrar la cantidad cobrada por la venta del terreno y la cabaña, pues su padre se proponía agregarla al producto de la lana para cancelar el préstamo que Rock le había hecho.


  La escritura estaba allí, pero no así el dinero, y Tarlton, alarmado, llamó a gritos a sus hijos.


  Los tres acudieren rápidamente.


  —¿Qué te sucede, padre? —preguntó Maxwell.


  —¿Habéis tocado vosotros algo de este arcón?


  Los tres negaron haberlo hecho. Tarlton se sintió más nervioso, pues teniendo como tenía gran confianza en sus hijos, creía en su palabra honrada.


  —¿Por qué haces la pregunta, padre?


  —Porque vuestro abuelo tenía aquí más de dos mil dólares, casi tres mil, producto de la venta de nuestro antiguo emplazamiento, para unirlo a lo que debía cobrar por la lana y saldar su deuda con Rock. El dinero no está aquí, como tampoco estaba en sus ropas el que había ido a cobrar a Boise, y no acierto a comprender la desaparición de uno y otro.


  —¿No se lo llevaría el abuelo con él?


  —De haber sido así, lo hubiésemos encontrado en sus ropas. Vino directamente y aunque llegó enfermo, no dijo nada alarmante. De habérselo quitado o haberlo perdido, tuvo tiempo y lucidez para decírnoslo. Es algo que no me explico, pero que me inquieta.


  —¿No habrá pagado a Rock la deuda? —sugirió Helen.


  —No sé, pero me extraña. Faltaba casi un mes para que venciese el préstamo, y de haberlo hecho, tendría que haber recibido la copia que obra en poder de Rock, como justificante del pago. Tampoco hemos encontrado el documento en su ropa y no me parece esto lógico. El misterio debe ser otro y hay que aclararlo.


  —¿Por qué no preguntamos a Rock si él vio al abuelo y éste le pagó? —propuso también Helen.


  —Prefiero esperar—decidió Tarlton—, No quiero provocar nerviosismos antes de tiempo. Rock es muy tacaño y no quiero soliviantarle Sin necesidad. Esperaremos a ver qué me dice Wells sobre la lana. Si la pagó, entonces habrá que pensar que algo sucedió con el dinero y ya me va poniendo nervioso pensar que la súbita enfermedad de mi padre tuviese por origen el dinero. ¿Cómo podíamos imaginarlo, si nada dijo? Él se dio cuenta de su estado y tuvo tiempo de hablar. Cuando no lo hizo, fue porque no había nada anormal que le atormentase. Por lo tanto, vamos a dejar esto así, hasta tener alguna noticia más concreta. Hoy mismo escribiré a Boise y según lo que me contesten, así procederemos.


  Volvió a introducir las cosas en el arcón y sus hijos salieron de la estancia, pero ni Tarlton ni ellos se sentían tranquilos con aquel misterio.


   


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  UNA NEGATIVA INAUDITA


   


  Habían transcurrido seis días desde que Tarlton escribiera al traficante de lana pidiéndole informes sobre el cobro de la que ellos le habían servido y aún no había llegado contestación. Wells debía continuar ausente y nadie daba réplica a la misiva, con gran desasosiego de Tarlton, que veía transcurrir el tiempo sin resolver el vencimiento del préstamo, ni tener la menor noticia del dinero.


  Y sabía lo que podía significar una actitud intransigente de Rock. Todo lo conseguido para evadir el riesgo de una quiebra, se pondría en pie inexorablemente delante de ellos, sin tiempo ni recursos para salvar de nuevo el terrible bache.


  Entretanto, Helen, que era una mujer muy hacendosa, entendiendo que la chaqueta de su difunto abuelo estaba en buen uso y que su hermano Maxwell podía aprovecharla para el trabajo, decidió limpiarla—pues estaba sucia del último viaje del ovejero—y recoser el forro de los bolsillos, pues su abuelo era tan brusco y nervioso, que solía romperlos con suma facilidad.


  Y cuando repasaba el del bolsillo interior de la chaqueta, que como suponía estaba roto, sintió el crujido de un papel que se había hundido por el agujero, pasando a la entretela, y maniobró hasta extraerlo. Estaba arrugado y su tamaño no era muy grande.


  Lo alisó, descubriendo que era un escrito. Cuando se enteró del contenido, abandonó la cabaña y echó a correr hacia los rediles en busca de su padre.


  Sus hermanos habían salido con las ovejas y Tarlton se ocupaba de arreglar la malla de los rediles, que a veces los voraces animales rompían con los dientes.


  Helen, nerviosa, avanzó gritando:


  —¡Padre! ¡Padre! ¡Mira lo que he encontrado!


  Tarlton dejó caer el alambre que tenía entre las manos y salió a su encuentro.


  —¿De qué se trata, Helen?


  —De este recibo que he encontrado en la chaqueta del abuelo. Como tenía roto el forro, se hundió por debajo y ahora, al pretender arreglar la prenda para Maxwell, lo he descubierto.


  Tarlton repasó el papel, y respirando con alivio, exclamó:


  —Hija mía, qué peso me has quitado de encima con el descubrimiento. Ahora se justifica por qué no encontramos el dinero en el arcón, ni tu abuelo llevaba consigo el producto de la lana. Reunió todo el dinero y con los nervios que le caracterizaban, no quiso esperar a que cumpliese el plazo del vencimiento. Lo que no me explico es por qué Rock extendió este recibo y no le devolvió la escritura que era lo indicado.


  —Ni yo, pero Rock puede explicarlo.


  —Sí. Le visitaré para que me lo explique y para ultimar la operación. Le devolveré el recibo y que me entregue la escritura.


  Se guardó el documento en el bolsillo y continuó su trabajo, ahora libre de zozobras.


  Cuando más tarde se reunió con sus dos hijos, les dio cuenta del hallazgo del recibo y Maxwell comentó:


  —Ya me extrañaba a mí que no estuviese el dinero en la caja del arcón. El abuelo siempre comentó que le escocía ese débito como la picadura de una hormiga roja y no perdió tiempo en liquidarlo, pero lo que no me explico es por qué al pagar no exigió la escritura para romperla.


  —Yo tampoco, pero esto nos lo aclarará Rock. Mañana iré a verle y le pediré la cancelación. Ahora podemos estar tranquilos y ocuparnos solamente de incrementar nuestro hatajo. El precio del ganado sube en el mercado y la lana también ha sufrido un alza. Esto es bueno, porque quiero aumentar nuestras reservas de lanudas a un doble de las que tenemos. Con las crías y algunas partidas sueltas que compremos a buen precio, en un par de años duplicaremos el hatajo. Deseo que cada uno de vosotros tenga pronto lo suficiente para iniciar una vida independiente, sin fatigas. Más tarde o más temprano, tendréis que pensar en fundar vuestro hogar y es justo que me preocupe de eso.


  —No corre prisa, padre—dijo Maxwell—. Al menos por mí. Yo no he pensado aun en esas cosas.


  —Bueno, pero surgen sin pensarlas muchas veces. Por estar preparados nada se pierde.


  Al siguiente día, Tarlton, con el recibo en la cartera, se encaminó a la cabaña de Rock. A Rock el ovejero nunca le había agradado mucho por su carácter áspero y su vanidad de hombre que se creía el dueño del poblado. Siempre procuró tener el menor contacto con él y si le había tolerado, fue porque su padre el viejo Bob, le conocía de muchos años atrás y mantenía con él cordiales relaciones.


  Encontró a Rock dado a todos los diablos. Acababa de sufrir un percance muy grave para su bolsillo y la había emprendido a gritos y amenazas contra su hijo Joe y su sobrino Gregory, a los que culpaba de la catástrofe.


  Según pudo averiguar Tarlton más tarde, Rock había adquirido en un pueblo próximo una buena partida de trigo que un labrador se vio obligado a vender a bajo precio para reunir una cantidad que necesitaba con urgencia, y envió en busca del trigo a Joe y a Gregory, con cuatro carretas para la carga. Esta se verificó normalmente, pero cuando de regreso tuvieron que vadear el río, algo sucedió que espantó a los animales de tiro de una de las carretas. Estos, asustados volcaron la carreta que arrastraban sobre la que vadeaba el río a su lado, y ambas fueron arrastradas irremediablemente por la corriente.


  Así la mitad de la carga fue a parar al río, con lo que Rock había sufrido una pérdida muy sensible.


  Y era en el momento crítico de la trifulca, cuando Tarlton se había hecho anunciar a Rock.


  Este, con el rostro congestionado, los ojos echando chispas y los labios secos y contraídos, salió impetuoso a recibirle.


  —¿Qué diablos quiere a estas horas, Tarlton? —preguntó.


  —Si no está usted para tratar de negocios, lo siento. Volveré otro día y será mejor.


  —¿Para qué? ¿Cree que tengo el tiempo libre a la disposición de cualquiera? Tengo mucho que hacer y no puedo perderlo. Diga lo que desea y terminemos de una vez.


  —Bueno, yo también doy valor a mi tiempo, de manera que si esto se resuelve ahora, mejor. Vengo a recoger la escritura del préstamo que le hizo usted a mi padre y a devolverle el recibo que le firmó usted al recuperar el dinero. No me explico cómo si abonó el débito, no le devolvió usted la escritura.


  Rock quedó un momento tenso y luego replicó:


  —No sé de qué me está usted hablando, Tarlton.


  Este le miró con ojos dilatados y repuso:


  —¿De qué? ¿Es que no lo sabe? Supongo que esto le hará recordar, por muy trastornada que tenga la memoria en estos momentos.


  Y le mostró el recibo encontrado por Helen.


  Rock lo tomó, lo examinó atentamente, y luego, devolviéndoselo con frialdad, inquirió.


  —¿Quién le ha dado este recibo?


  —Lo tenía mi abuelo en el bolsillo de la chaqueta. No lo vimos recién muerto, pero ayer mi hija, al repasar la chaqueta para coser el forro, lo descubrió.


  —¿Está seguro?


  —Oiga, ¿qué le da derecho a dudar de mi palabra? Fue así, pero aunque hubiese sido de otra manera, aquí está el recibo y basta.


  —No opino yo así, por dos razones. Una, porque si su padre hubiese venido a pagarme la deuda, yo no tenía por qué firmarle ese recibo sino devolverle la escritura y asunto saldado. Y otra parque... ¿quiere decirme qué día falleció su padre?


  —¿Es que no lo sabe usted? El día 3, al anochecer.


  —¿Está seguro?


  —Claro que lo estoy y usted lo sabe, pero si tiene dudas, vea los libros del Registro.


  —Me basta su palabra, aparte de que lo sé perfectamente. Pues bien, no me explico y nadie me explicará cómo y por qué un hombre que falleció el día 3, según consta en documentos fehacientes, pudo abonar una deuda el día 4 después de muerto.


  —¿Eh? ¿Qué dice usted?


  —¿Es que no ha visto ese recibo, Tarlton? Está muy bien imitada la letra, pero, amigo mío, el calendario también cuenta y sin meterme a discernir cómo ha surgido ese recibo de abono con una fecha posterior a su muerte, tengo que rechazarlo como ilegal. Si su padre murió el día 3, no pudo pagar el día 4 y de esa manera tan anormal. Tengo que decirlo con todo sentimiento, que no reconozco como auténtico el recibo.


  Tarlton, que había perdido el color, no sólo al darse cuenta de la exactitud de la fecha, sino por el cinismo de Rock negándose a reconocer el recibo, bramó:


  —Oiga, ¿se atreve a decir que yo lo falsifiqué?


  —Yo no digo más que eso: que un hombre que murió ayer no puede liquidar una deuda hoy, por lo que ese recibo no tiene validez alguna.


  —¿Es que intenta negar que usted lo firmó?


  —Demuéstreme lo contrario. Yo no he tratado con el cadáver de su padre.


  —No, claro, pero... ¿no tengo yo derecho a pensar que este recibo se firmó cambiando la fecha?


  —¿Con qué motivo, Tarlton? ¿Es que alguien iba a pensar que su padre tenía que morirse una vez firmado el recibo? No sea infantil... Yo rechazo el recibo, no sólo porque alguien se equivocó al poner la fecha, sino porque no reconozco que esa sea mi firma, aunque esté muy bien imitada. Y creo que es muy conveniente que le advierta que dentro de diez días vence el plazo fijado para liquidarme el préstamo que hice a su padre y que de no abonar el importe, procederé con rigor. Se ha pretendido soslayar ese pago a base de un truco absurdo como es este recibo y no tengo por qué tener contemplaciones con ustedes.


  Tarlton sentía unos deseos tremendos de arrojarse sobre Rock y sujetarle del cuello, apretándoselo hasta hacer sacar dos palmos de lengua. Se había permitido no sólo negar la validez del recibo, sino acusarle de intento de estafa y esto no podía encajarlo tranquilamente.


  Los dos se miraron como tigres dispuestos a devorar su presa, y Rock, conociendo algo el genio y la dureza de Tarlton, arqueaba ya el brazo dispuesto a dejar caer la mano sobre la culata del revólver al menor síntoma de agresión por parte de su visitante.


  Tarlton, realizando un terrible esfuerzo para serenarse, avanzó un paso y con voz fría y tajante, advirtió:


  —Escuche, Rock, yo le he tenido siempre por un tipo insoportable por lo engreído y áspero, pero honrado. Quizá porque la suerte le ayudó a sacar adelante su negocio y el destino no tuvo necesidad de poner a prueba la cantidad de decencia que atesora usted para casos extremos. Sin embargo, voy a tener que cambiar de opinión ante los hechos consumados. Yo y los míos somos y seremos siempre hombres decentes. De no haber podido remontar nuestro mal momento, nos hubiésemos resignado a perder, porque saber perder es de hombres, pero a lo que no estamos dispuestos, es a que nadie se quede con lo nuestro de mala manera.


  “Mi padre guardaba cerca de tres mil dólares producto de nuestra antigua propiedad, que fue vendida, y cuando murió, acababa de regresar de Boise, donde había ido a cobrar la lana de nuestras ovejas. Todo el dinero se lo llevó y vino sin él, pero con este recibo firmado por el que usted reconoce haber percibido la cantidad justa que teníamos qué abonarle por el préstamo. Esta es la pura verdad y lo demás son cuentos. Para nosotros, la deuda está saldada y no consentiremos que nadie nos estafe y se quede con lo que hemos pagado a costa de nuestro trabajo y nuestro sudor. No me explico por qué puso usted en el recibo una fecha posterior a la verdadera, pero entre las dos posibles verdades, la mía es la única. Ese recibo obraba en poder de mi padre y no el dinero que en otro caso debía tener, y ese recibo tendrá que ser válido, o van a suceder muchas cosas y muy desagradables.


  —¿Qué me quiere dar a entender?


  —Entienda lo que quiera, señor Garman, pera entiéndalo bien. Si valido de ese truco, alguien intentase embargar nuestra propiedad y nuestras ovejas y se apropiase de ellas..., le juro que no viviría para disfrutarlo.


  Rock miró a su interlocutor con ojos de basilisco y los dedos temblándole de ira. Sentía el ansia de sacar el revólver, pero también Tarlton estaba preparado para la eventualidad de una agresión y no pedía desdeñarle como enemigo.


  Por ello, se contuvo diciendo:


  —No es tan fácil darme golpes como amenazar con dármelos, Tarlton, y usted me conoce para saberlo. Rechazo ese recibo y recabo el pago de la deuda, o gestionaré la ejecución del embargo. Después, lo que usted puede hacer y yo realizar, lo dirá el tiempo.


  —Claro que lo dirá, y por lo pronto, presentaré una denuncia contra usted por negarse a reconocer la legalidad de ese recibo. No me iré del seguro fácilmente, sin antes agotar las posibilidades de que sean otros los que me den la razón, pero si me la negasen, me sobro y me basto para imponerla por mis propios medios.


  —Eso ya lo veremos.


  —Lo veremos, Rock.


  El ovejero volvió la espalda al colono y abandonó la cabaña para volver a su propiedad.


  Un furor inaudito abrasaba su sangre y aún no comprendía cómo tuvo calma para mantener su brazo quieto y no emprenderla a tiros con el canalla de Rock.


  Por el camino, se iba preguntando muchas cosas que no comprendía y que no tenían fácil explicación.


  Una era por qué Rock, que gozaba fama de ser hombre bien acomodado y lo era, pues no sólo defendía bien su propiedad sino que pudo disponer de aquel dinero para prestárselo a su padre, pretendía echar sobre sus hombros una mancha tan negra como aquélla, al intentar estafarle cinco mil dólares, a cambio sus ovejas y sus tierras, que aunque valían más que el préstamo, no merecían la pena de aquella acción. Y otra, cuál era el misterio de aquel recibo y de aquella fecha posterior a la del fallecimiento de su padre, cuando Rock no podía imaginar que Bob, fuerte y sano, pudiese caer fulminado por la muerte, horas después de firmado el recibo.


  Sin embargo, la explicación era lógica. Rock se percató de que había equivocado la fecha del recibo adelantándola un día, cuando regresó a su cabaña después de haber encontrado al colono que vendió, el trigo y haber cerrado trato con él, entregándole una cantidad a cuenta de la partida.


  El recibo que el colono le entregara con la fecha exacta, le hizo recordar que él había puesto un día de adelanto en el recibo de Bob, pero entonces no dio importancia al hecho. El recibo tendría la misma validez y ni pensó aprovechar el equívoco para negar el recibo de la cantidad.


  Pero cuando al día siguiente por la mañana tuvo noticia del fallecimiento casi repentino de Bob, volvió a recordar la cuestión de la fecha del recibo, y de una forma vaga germinó en su cerebro la idea de aprovecharse de aquello para negar que hubiese recibido el dinero.


  Se afianzó en la idea cuando Washington, su hijo mediano, regresó de hacer una visita preliminar a la familia del muerto. Había hablado con Helen, la cual le dijo que su abuelo murió minutos después de llegar a la cabaña, sin apenas poder hablar a causa del ahogo que sentía.


  Después esperó, y al darse cuenta de que los días transcurrían sin que Tarlton ni nadie se presentase a canjear el recibo por la escritura, llegó a suponer que Bob hubiese perdido el recibo. Y si así era, él se encontraría con aquella cantidad, que si no le hacía falta de un modo apremiante, nunca le llegaba mal.


  Y empezó a hacerse a la idea de volver a recibir el dinero o quedarse con la propiedad de los Rollins. Si bien mantuvo amistad con el viejo, Bob, su antiguo compañero, en cambio no hacía buenas migas con los suyos, y, además, había algo que no le agradaba poco ni mucho, que era la amistad amorosa de su hija May con Burges, el nieto segundo del fallecido. Entendía que no era una proporción equitativa para su hija, sobre todo en el terreno económico, y no veía con buenos ojos aquella aproximación. Todas estas cosas y algunas más, podían disiparse si ponía a la familia Rollins en trance de ruina, y, además, se aprovechaba de ella.


  Y por si algo podía faltarle para inclinarse a una acción tan expuesta y reprobable, le decidió de una manera tajante y poco premeditada, el lamentable incidente de aquella mañana, al volcar las dos carretas en el río y perder en él la mitad de valor de la carga, que representaba, aproximadamente la mitad del dinero recibido por la deuda. En su furor, no meditó más el asunto y tomó la tajante decisión de negarse a reconocer el recibo, apoyando su resolución precisamente en la fecha que figuraba en él. Se sostendría firme en la negativa, pues confiaba en que allí, un pueblo aislado, sin muchas medios de justicia para hacer frente contra él. Tarlton se debatiese en la impotencia y no consiguiese sacar adelante su reclamación.


  El ovejero ignoraba el proceso de esta determinación de Rock. Sólo sabía ahora que negaba haber recibido el dinero y ser autor del recibo y que, en virtud de ello, reclamaba el nuevo pago del préstamo, que era tanto como provocar la ruina que ya habían alejado de sus cabezas.


  Y Tarlton no estaba dispuesto a sufrir el despojo y a permitir que Rock y los suyos se gozasen de su fracaso y se aprovechasen del producto de su esfuerzo.


  Rock tendría que reconocer su canallada o tendría que vérselas con su revólver.


   


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  TENSIÓN DE GUERRA


   


  El clamor que produjo entre sus hijos la noticia fue explosivo. Tanto Maxwell como Burges se sentían tan indignados, que de no detenerlos su padre se hubiesen presentado en la cabaña de Rock para resolver aquel asunto por la tremenda.


  Pero Tarlton, que había recobrado el dominio de sus nervios, ordenó enérgicamente:


  —Os prohíbo que os adelantéis a los acontecimientos. Rock puede negarme lo que quiera, pero mi deber es emplear los procedimientos que la Ley me concede, para poner las cosas en su justo lugar. Después, si a pesar de que la razón está con nosotros me la negasen, entonces seré yo el primero en saber tomar decisiones al margen de una Ley que nos ampare. Y como quedan aún diez días para el vencimiento de la escritura, voy a detener toda acción ejecutiva por parte de Rock, cuando al vencer el plazo pretenda el embargo. Veré al juez, presentaré el recibo y la denuncia, le explicaré todo lo sucedido y en tanto se tramita el expediente no podrá hacer nada en contra nuestra. Que la justicia falle y después ya veremos.


  Tarlton no perdió el tiempo y aquel mismo día se presentó al juez con un escrito, en el que hacía un relato de la situación, acompañaba la copia de la escritura de préstamo, los documentes que acreditaban haber vendido su antigua cabaña en una cantidad media sobre el valor del préstamo y una carta que recibió aquel mismo día del comprador de la lana, quien les comunicaba haber abonado a su abuelo el producto de la venta precisamente la víspera de su muerte, con cuya suma total se cubría con exceso lo que había que abonar a Rock.


  El juez le escuchó asombrado y examinó atentamente el recibo, así como la escritura, en la que campeaba la firma clara y rotunda de Rock. Para el profano en el estudio de la caligrafía, las firmas eran similares, pues si algún rasgo variaba de un modo imperceptible, esto sucedía siempre. Nadie era capaz de trazar dos firmas tan idénticas que parecieran calcadas.


  Pero no debía prejuzgar los hechos de un modo somero y se limitó a admitir la denuncia, prometiendo llamar a Rock a declarar y seguir el expediente con todas sus incidencias.


  Tarlton, inquieto le advirtió que la escritura de préstamo estaba a punto de vencer y que Rock intentaría establecer el embargo, pero el juez le tranquilizó. En tanto no existiese una sentencia firme e inapelable, no se podría resolver el expediente de embargo.


  Aquella tarde, después de dejar recogido el ganado, Burges, según costumbre, se lavó y se arregló y abandonó la propiedad, en tanto Maxwell, menos dado a frecuentar el pueblo fuera de los días de asueto, quedaba en la cabaña discutiendo con su padre la situación.


  Pero Burges no se había desentendido del pleito, sino todo lo contrario. Se dirigió en busca de May, a la que solía ver cada día al anochecer. Quería hablar con ella de aquel enojoso asunto, pues no le entraba en la cabeza que Rock pudiese comportarse de aquella manera tan sucia.


  Cuando llegó ante la cerca, May estaba en el vano junto al porche, acompañada de Gregory, su primo. Ya todos en la casa sabían del incidente del recibo y de la negativa de Rock a reconocerle como legal.


  Había tenido el cinismo de mantener firme su negativa y acusar a la familia Rollins de estafadores y falsificadores.


  Su mayor encono en este sentido, se había dirigido a su hija. Aquello había de servirle para colocar al joven Burges en una situación vergonzosa y obligar a May a romper todo trato con él.


  Con acento irónico había comentado delante de los demás:


  —Ahora te darás cuenta por qué yo no veía con buenos ojos tu amistad con Burges. A más de que le juzgo hueco de cabeza y muy poco dado al trabajo, forma parte de una familia de sinvergüenzas. Espero que con esto tendrás suficiente para romper toda relación con ese tipo.


  Aunque la muchacha no replicó palabra, se sentía indignada como todos los suyos, y como su padre le había herido en lo más vivo con la acusación, estaba dispuesta a seguir la línea de conducta de los demás.


  Por ello, esperaba la llegada de Burges, si era que éste tenía la desfachatez de presentarse como todas las tardes. Si lo hacía, iba a oír de sus labios cosas que le iban a escocer y le dejarían sin ganas de volver a asomar por allí.


  Gregory, su primo que no podía disimular el regocijo que le causaba la situación, olvidando la terrible regañina de su tío con motivo de la pérdida del trigo, se había unido a May, dispuesto a ayudarla para espantar a Burges. Allí cada uno iba a lo suyo y Gregory acariciaba el proyecto de convencer a su prima que se casase con él, única forma de asegurarse un derecho en la propiedad para el día de mañana y no ser un simple criado, aunque lo fuese con los honores de pariente.


  Así, cuando vieron acercarse a Burges, Gregory solicitó:


  —Déjame que sea yo quien le mande al infierno, May. A lo mejor se pone tonto encima y hay necesidad de aplicarle los puños al morro por cerdo.


  —No. Eso es cosa mía y soy yo bastante para resolverlo.


  —Como quieras, pero por si acaso estaré alerta.


  Burges se detuvo ante la cerca y miró con rabia a Gregory. Sin saber por qué, siempre había sospechado que le gustaba su prima y no le tragaba. Por esta causa, le molestaba su presencia, esta vez más que nunca dado lo delicado de la situación.


  Pero haciéndose el firme, llamó:


  —May, ¿puedo hablar contigo un momento a solas?


  —Si algo tienes que decirme, puedes hacerlo. No creo que haya nada secreto entre los dos para ocultarlo.


  —Claro que no hubo nada secreto entre tú y yo, pero hoy quiero hablar contigo de algo delicado y te agradecería que...


  Ella le interrumpió altiva y cortante, respondiendo:


  —Yo también tengo que decirte algo delicado, pero no me importa que lo oiga no sólo mi primo, sino alguien más si fuese posible. Lo que tengo que decirte es breve y conciso. No vuelvas jamás por aquí, ni te acuerdes más de mí, porque nunca volveré a cruzar la palabra y menos a escuchar frases amorosas de quien pertenece a una familia de cochinos estafadores.


  Burges sintió que la sangre le abrasaba el rostro ante el feroz insulto. Ya no le importaba el rompimiento con May, cosa que por otra parte ya era un hecho consumado e irrevocable. Desde luego, no podía tolerar insultos llenos de falsedad, por lo que revolviéndose airado, repuso:


  —Eso precisamente es lo que venía a decirte: que para mí sería algo bochornoso unirme a una mujer, cuyo padre carece de la dignidad y de la hombría que deben poseer los hombres para hacer honor a su firma, y pretende robarnos lo que no sólo le hemos pagado, sino que nos ha costado muchos sudores levantar con el esfuerzo de todos.


  —¡Calla esa maldita lengua, que no te consiento que manches el buen nombre de mi padre! Mi padre es un hombre honrado y no necesita esa miseria para vivir, como por lo visto la necesitáis vosotros para presumir de lo que no podéis. ¡Sois una familia de estafadores y así pagáis el favor que mi padre pretendió haceros!


  Burges, en el colmo de la indignación, bramó:


  —Si no fueses una mujer, te habría hecho tragar esos insultos a puñetazos, pero te vales de tu sexo. No importa, en algún momento se demostrará que el sinvergüenza y estafador es tu padre y ese día... cómo me llamo Burges que se va a acordar de mí...


  Gregory, que ardía en deseos de presumir delante de May, apartó a ésta con violencia y plantándose delante de Burges, retó:


  —Si eres tan mirado que te da reparo pelearte con una mujer, y presumes de gallito porque no es un hombre que te dé réplica, ¿te importaría mucho decirme a mí lo que dices que no puedes decir o hacerle a ella?


  La contestación de Burges fue fulminante. Extendió el brazo desde el lado contrario de la cerca y proyectó el puño sobre el rostro de Gregory, mandándole de espaldas lo mismo que un muñeco. Luego, furioso, saltó como un gato el bajo cercado de ramas entramadas y cayó sobre Gregory cuando éste, arrojando sangre por boca y nariz, se levantaba y pretendía resolver con el revólver lo que le iba a costar trabajo solventar con los puños.


  Burges se le echó encima impidiéndole el movimiento y le aplicó otro puñetazo que volvió a arrojarle a tierra, y cuando el presumido joven intentaba levantarse por tercera vez, un golpe implacable le tiró de nuevo a tierra, dejándole ya tan quebrantado, que su ademán de incorporarse fue demasiado lento y doloroso.


  May, ante el desgraciado intento de su primo y temiendo que el enfurecido Burges terminase por destrozar a Gregory, tal era el furor con que le golpeaba, empezó a dar gritos estridentes, pidiendo socorro.


  Burges, con los ojos desorbitados por la rabia, rugió:


  —¡Cállate, cotorra estúpida! ¿Es que vais a necesitar reuniros toda la familia para poder con un solo hombre? Así sois para todo.


  Y como Gregory quedase en tierra incapaz de levantarse para hacer frente a su contrario, éste, mirándole con desprecio barbotó:


  —Y ahora te la dejo para ti si se siente satisfecha de tu valor, que te concede como premio su mano... ¿No la ansiabas? Pues ya tienes el camino libre.


  May, enrojecida de ira por los comentarios despectivos de Burges, corría hacia la casa dando nuevos grites: y Burges, temiendo tener que enfrentarse con toda la familia de May, saltó de nuevo la cerca y se dispuso a regresar a su hacienda.


  Cuando se había alejado algunas yardas, en el porche se dibujaron las siluetas de Rock y sus dos hijos, Joe y Washington. Los tres aparecían con el revólver en la mano, alarmados por los gritos angustiosos de May.


  Burges, qué se alejaba a caballo, al verles dudó entre detenerse y hacerles frente o continuar su marcha. Eran tres y resultaría peligroso enfrentarse con ellos en tan desiguales condiciones y por otra parte, el pleito se agravaría si alguien caía para no levantarse más. Por ello, optó por continuar su marcha y no hacer caso de los gritos de rabia y de los insultos que los tres le dirigían.


  Joe, al observar que se les escapaba, enfiló el revólver y disparó sobre Burges. Este sintió la bala silbar junto a él y rabioso, tiró del arma, se volvió e hizo fuego contra el grupo.


  Un sombrero voló por el aire como un extraño pájaro. Era el de Rock, que estaba preparado para salir. Ante la peligrosa puntería del joven ovejero, los tres se apresuraron a resguardarse tras la armadura del sombrajo y dispararon de nuevo, pero ya Burges se había alejado lo suficiente para que las balas no le alcanzasen.


  Furioso, regresó a su cabaña, y cuando Maxwell le vio entrar, adivinó por su semblante que algo grave le había sucedido. Intrigado, preguntó:


  —¿Qué te sucede, Burges? ¿Dónde has estado?


  —En el maldito infierno. Y lo que siento, es no haberme llevado por delante a todos los diablos que hay en él.


  Maxwell comprendió algo de lo que quería decir y exclamó:


  —¡Burges!... ¡No me dirás que... has estado en las tierras de Rock!


  —¿Y por qué no había de estar?


  —Porque... me parece una imprudencia.


  —Acaso sí, pero te olvidas que yo sostenía relaciones con May...


  —No lo olvido, mas... la situación después de lo ocurrido...
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  —Precisamente por eso. ¿Es que piensas que debía rehuir presentarme allí, para que creyesen que sentía vergüenza de algo que no tengo por qué avergonzarme?


  —Te comprendo, pero, ¿adelantabas algo?


  —Claro que sí, dedicar unas cuantas lindezas a esa estúpida de May, que se ha permitido decirme cosas que a un hombre no le hubiese tolerado y devolverle los insultos con creces. También me ha servido para darme el gusto de aplastar la cara a ese fatuo de Gregory, al que hace tiempo tenía ganas de acariciar el morro. Si creía que no sabía de sus intenciones de desbancarme cerca de May, le he demostrado que estaba al cabo de la calzada, y por fatuo y presumido al alardear de valiente, le he dejado para que le recompongan la cara. En mi vida me daré una satisfacción más grande que esa.


  —Ha sido una estupidez, porque te has expuesto a enfrentarte con Rock y sus hijos.


  —Ya intentaron detenerme a tiros, pero no pudieron. En cambio, di un buen susto a Rock, arrancándole el sombrero de la cabeza de un balazo. Espero que de aquí en adelante me miren con un poco más de respeto; si suponían que me iba a arrastrar a los pies de May pidiéndole perdón y dándole la razón, se han equivocado.


  —Lo siento, Burges. Se te ha estropeado el noviazgo, pero no ha sido nuestra la culpa. Si te digo que me alegro no es momento, pero creo que no has perdido nada.


  —Y si he perdido algo, aguantarse. Lo que no estoy dispuesto a perder, es nuestro buen nombre por un ruin como Rock. Algún día hablaremos más despacio de esto.


  —Sí, algún día quizá hablaremos y de un modo más dramático, pero de momento, con la autoridad que me da ser tu hermano mayor y para no mezclar a nuestro padre en este asunto que acabaría de ponerle más nervioso, te pido que me prometas no cometer más tonterías, ni arrimarte más a los dominios de los Garman. Hay que evitar complicaciones que no nos beneficiaría en nada.


  —Tenía que hacerlo, Maxwell. Comprende lo que pensarían de mí...


  —¿Más aún? Nos tachan de estafadores y falsificadores y crees que podrían pensar algo peor. No sé el qué...


  —Me refiero al miedo de darles la cara. Precisamente porque podemos llevarla muy alta, es por lo que me he presentado allí.


  —Bien está, Burges, pero... cuídate mucho. Has encendido la rabia de Gregory, que no es buena persona y respecto a Joe, ya le conoces de sobra. Después de esto del recibo, les creo capaces de todas las infamias y no debemos ser tan imprudentes que les demos facilidades para cometer otras nuevas, o que traten de ponernos en mala situación tachándonos además de ladrones, de perseguidores de ellos. Cuando se vea el juicio y se dicte un fallo, tiempo habrá de muchas cosas. Y ahora, no le digas nada a tu padre de tu visita a los Garman. Es mejor que esté ignorante de ella.


  —Lo haré como tú lo deseas, Maxwell. Por mi parte, he dado por liquidado este incidente y no seré yo quien lo resucite si no me obligan a ello.


  Por esta conversación de ambos hermanos, Tarlton no tuvo noticias del dramático incidente y fue mejor así, porque dado su carácter violento, quizá se hubiese sentido demasiado indignado llevando las cosas a un terreno más agrio y peligroso.


  Se había hecho el propósito de no provocar discusión ni conflicto alguno, en tanto el juez interviniese en el pleito. Acatando las decisiones de la justicia, daba una muestra de sensatez y serenidad, y si Rock no se mostraba conforme con la intervención de las autoridades, sería porque no estuviese muy tranquilo de conciencia,


  Pero el asunto había trascendido sin que nadie supiese quién lanzó a la voracidad pública la noticia. Como Tarlton estaba seguro de no haber hablado con nadie de su pleito con Rock, y sus hijos juraron que tampoco ellos habían hablado con nadie de ello, tuvo que admitir que sería obra de Rock o sus hijos. Quizá tratasen de desacreditarlos por adelantado, corriendo las voces de que habían intentado estafarle, con lo que se ponían la venda antes de recibir el golpe.


  Tarlton supo algo al día siguiente, cuando al bajar al poblado a resolver unos asuntos, pasó por la taberna donde se habían entrevistado su padre y Rock. Tenía sed, hacía calor y pidió whisky.


  El tabernero, al verle, le saludó efusivo:


  —Le acompaño en el sentimiento por la muerte de su padre, señor Rollins. Como no le he visto por aquí desde el fallecimiento no pude darle el pésame. Me hubiese agradado asistir al entierro, pero usted sabe que no tengo a quién dejar al frente del negocio y por eso no puede asistir. Lo sentí.


  —No tiene importancia, James. De todas suertes, le agradezco el pésame.


  —Fue algo que me dejó atontado cuando lo supe—añadió el tabernero—. Me parecía mentira que hubiese muerto cuando apenas si hacía dos horas que lo había visto aquí, bebiendo un whisky en compañía del señor Garman y se mantenía tan fuerte y tan enérgico como siempre.


  Tarlton, intrigado por las palabras del tabernero, inquirió:


  —¿Dice que estuvo aquí aquella tarde?


  —Sí, dijo que venía de viaje y entró a beber. Se encontró con el señor Garman y le dijo: “Hola, Rock, me alegro de encontrarte. Vengo de Boise donde acabo de cobrar una partida de lana y quiero hablar contigo”. Se sentaron en aquella mesa y les serví de beber. Como en ese momento entraron varios clientes, no estuve atento a lo que hablaban, pero me pareció que era algo de negocios. Vi a su padre sacar la cartera y contar unos billetes y al señor Garman escribir algo en la mesa. Luego salieron juntos y no sé más.


  Tarlton se sentía nervioso al oír las palabras del tabernero, porque sin éste saberlo, parecía estarle aclarando el misterio del recibo. Su padre había encontrado a Rock en la taberna y para librarse del dinero, se lo había entregado a cambio del recibo, con la idea de más tarde canjearlo por la escritura.


  —¿No recuerda más, James?


  —No; ya le digo que tuve que ocuparme de varios clientes y que no estuve muy atento a la conversación, aparte de que no tenía por qué darle importancia alguna. Ambos eran amigos y algunas veces se habían encontrado aquí.


  —Sí, claro, sin embargo... esta vez, quizá esta entrevista o este encuentro, pueda tener mucha importancia. Si alguien le preguntase esto mismo, ¿estaría usted dispuesto a afirmarlo en todas partes?


  —¿Por qué no? Lo he visto y oído, siendo verdad, lo sostendría en todos los sitios.


  —Gracias. Quizá sea necesario que repita eso mismo delante de alguna persona.


  —Si así es, me tendrán a su disposición cuando quieran.


  Tarlton, satisfecho por aquel descubrimiento inesperado, abonó el gasto y tras ultimar sus asuntos en el poblado regresó a su cabaña. Iba satisfecho de la jornada, porque sin querer, había descubierto el misterio de la firma del recibo. Su padre había encontrado incidentalmente a Rock en la taberna y allí mismo le entregó el dinero a cambio del recibo.


  Y como tenía un testigo que podía ser muy valioso, se sentía cada vez mucho más tranquilo. Rock se había metido en un feo avispero del que saldría muy mal parado, pues no conseguiría embargarle, y además su crédito se vería emborronado por aquella sucia acción.


  Alegremente dio más tarde la noticia a sus hijos, los cuales la recibieron con la satisfacción que era de suponer, aunque Maxwell parecía preocupado porque quizá adivinaba la guerra que iba a estallar después.


   


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  LA JUSTICIA FALLA


   


  La primera diligencia que el juez llevó a cabo, fue la de llamar a su despacho a Rock y éste se sintió nervioso ante la llamada.


  Comprendía que Tarlton no había amenazado en vano y que había llevado el asunto a manos de la Justicia. Esto le inquietaba y hasta le hacía sentirse arrepentido de su impremeditada vehemencia al negar la validez del recibo, pero ya el mal estaba hecho y tan en precaria situación quedaría manteniendo su negativa como rectificando, pues sería una victoria moral para su enemigo. Y ahora, después del incidente de Burges con su hija y su sobrino, y de aquel disparo que había estado a punto de alcanzarle en la cabeza, su rabia y vanidad le movían a la lucha. Pelearía en todos los terrenos contra los Rollins y sólo claudicaría si la fuerza de los demás era superior a la suya.


  Como no podía negarse a acudir a la llamada, se presentó de muy mal humor. Prefería verse con un revólver en la mano frente a todos sus enemigos, antes que en presencia del juez, pues contra éste no podía usar de su única fuerza que eran las armas.


  El juez, sin dejar traslucir su sentir en aquel asunto, ateniéndose a su papel de mediador imparcial, señaló una silla al colono y le dijo:


  —Señor Rock, siento el motivo que me ha obligado a citarle, pero se trata de cumplir con mis deberes y ante esto no tengo opción. Aquí tengo una denuncia y unos documentos que me ha entregado el señor Rollins. Según afirma en el escrito, su padre, horas antes de morir, a su regreso de un viaje a Boise, donde había ido a cobrar el importe de una partida de lanas, liquidó con usted la deuda de un préstamo de cinco mil dólares, por cuya cantidad, entregó usted un recibo provisional para ser canjeado después por la escritura correspondiente.


  “Añade el escrito que cuando le ha presentado a usted el recibo pidiendo su cancelación por la escritura, ha negado usted haber recibido dicha cantidad y la legalidad del expresado recibo, rechazándolo como apócrifo. ¿Quiere hacer el favor de examinar este recibo y decirme si es el mismo que repudió?


  Rock, tenso, le miró indiferente y repuso:


  —En efecto, es este.


  —¿Se mantiene en su negativa de aceptarlo como legal?


  —Me mantengo en ella.


  —¿Por qué razón?


  —Por dos. Una, porque de haber estado Bob en mi cabaña a pagarme la deuda, no tenía por qué firmar recibo alguno, sino entregarle el documento original, con lo que todo quedaba cancelado, y no sucedió así; y secundo, porque como le hice ver a Tarlton, los muertos no pagan deudas y exigen recibos, cuando están de cuerpo presente o ya debajo de tierra. Creo que esto es lo más elocuente.


  —¿Se refiere usted a que el recibo tiene fecha del día cuatro y Bob falleció el tres por la tarde?


  —A eso. ¿Se lo explica usted, señor juez?


  —En el mundo hay muchas cosas que tienen una explicación sencilla, aunque a primera vista parezcan inverosímiles. Por ejemplo: ¿por qué no admitir que al redactar y fechar el recibo, usted se equivocase de día, y en lugar de poner la fecha del tres, puso la del cuatro? Esto es muy verosímil.


  —Claro, es verosímil que Bob se conformase con el recibo y no con la devolución de la escritura, que yo me equivocase al poner la fecha y que él no se diese cuenta de este equívoco. ¿No le parecen muchas coincidencias?


  —Mi opinión no es del momento, señor Garman. Me limité a dar una interpretación a ese cambio de fechas simplemente. Es usted quien tiene que aclarar el caso.


  —El caso está claro. Los Tarlton no tienen dinero para abonar el préstamo, y ante el dilema de verse abocados al embargo, han optado por falsificar ese recibo imitando más o menos bien mi firma, pero estaban tan nerviosos cuando lo hicieron, que ni la fecha exacta de la muerte de Bob recordaban.


  —Aquí tengo dos justificantes que no concuerdan con su teoría sobre el dinero, señor Garman. Uno es la escritura de venta de su antiguo terreno, por el cual recibieron dos meses ante, casi tres mil dólares y una carta del comprador de la lana, atestiguando que la víspera de la muerte de Bob, había pagado a éste, en Boise, más de dos mil dólares. Esto demuestra que en un plazo de dos meses recibieron más dinero que significaba el préstamo.


  —¿Y eso qué indica? Con que lo recibieran y se lo gastasen o lo escondiesen, queda explicado.


  —En efecto, sólo indica que cuando menos, dinero para saldar lo habían recibido y apoya en cierto modo la existencia de este recibo. Por otra parte, aunque yo no soy una autoridad en la materia, a mi me parece que esta firma del recibo y la de la copia de la escritura: son muy similares.


  —Y lo son, pero... ¿quién trazó la del recibo? Es fácil calcarla y luego pasarla a tinta con cuidado. Cuando se está dispuesto a una cosa así, se cuidan los más mínimos detalles...


  —Salvo la fecha de la muerte del interesado...


  —No hay nada perfecto en el mundo.


  —Cierto, hay muchas imperfecciones; si así no fuese, el mundo sería ideal y los mortales también. Quedamos, pues, en que usted rechaza como auténtico este recibo.


  —Así es, no lo admito como mío.


  —Perfectamente, pero como esto tiene que llevar sus trámites hasta que un tribunal dictamine si la cancelación de ese préstamo se hizo o no se hizo a través de este recibo, le participo que recibirá usted una comunicación oficial, en virtud de la cual, la fecha de caducidad del préstamo y por tanto su acción para pedir el embargo, quedan en suspenso hasta que esto se aclare.


  Rock apretó los dientes con rabia.


  —¿Es que también debo sufrir ese perjuicio? Yo presté el dinero para una fecha fija y cuento con él al término de ese plazo. La demora me perjudica.


  —Yo lo siento. Si el tribunal le da a usted la razón, puede exigir después daños y perjuicios, aunque si llega el caso de embargar la propiedad de Rollins, el perjuicio lo tenga compensado con el mayor valor sobre el préstamo.


  —¿Y mientras, que? El dinero empleado ahora puede rendirme más que lo que eso me compense.


  —Repito que en mi mano sólo está cumplir mi deber. Queda en suspenso todo trámite de embargo hasta que esto se falle de modo definitivo.


  —¿Y... habré de esperar mucho?


  —Lo ignoro.


  —Usted es el juez.


  —En efecto, pero los trámites que el proceso exija, es algo que no puedo fijar. Habré de pedir el testimonio de testigos, pedir la comprobación de las firmas...


  —¿Qué quiere decir? No puede haber testigos, a menos que sean tan falsos como ese documento. En cuanto a esa comprobación..., ¿quién puede tener autoridad para asegurar o no la legalidad de esa firma? Yo me aferro a la fecha del recibo que es la que manda.


  —Hasta cierto punto. ¿Ignora usted que hay peritos calígrafos cuyo testimonio es artículo de fe para un tribunal? Usted no es un patán para ignorarlo.


  —Paparruchas... Nadie puede asegurar lo que no ha visto ejecutar.


  —Esa será su opinión, pero mientras las leyes admitan esos testimonios, hay que acatarlos.


  Rock estaba rabioso. Presentía que la cosa no iba a resultar tan fácil para él como creyó en un principio y temía que al final hubiese dado un resbalón muy peligroso, pues si fallaban en su contra aunque siguiese negando la legitimidad del recibo, no sólo se reirían de él los Rollins, sino que quedaría en una postura muy desagradable con respecto a los demás elementos del poblado. Un fallo adverso, le formaría el vacío de todo el vecindario, y la postura sería agria y nada beneficiosa.


  Esto le hizo comprender que no podía abandonar el asunto a sus propias fuerzas. Necesitaba un abogado experto, capaz de hacer ver que lo blanco era negro, y tenía que buscarlo. Un nuevo perjuicio, pues si a pesar de eso perdía el pleito, tendría que pagar al abogado.


  Y decidió trasladarse a Boise en busca del hombre apto para defender con éxito aquella sin razón.


  El juez, entretanto, había llamado a Tarlton para darle cuenta de la declaración de Rock. El ovejero comentó:


  —No me toma de sorpresa, porque ya no le quedaba otra solución que mantener el tipo. ¿Qué va a pasar ahora?


  —Que el asunto tiene que seguir sus trámites. Enviaré el recibo y la copia de la escritura a Boise, para que los técnicos estudien los escritos y dictaminen si la firma fue o no falsificada, y circularé un aviso pidiendo el testimonio de quien pueda aportar datos en favor o en contra de ustedes.


  —¿Testigos? En ese caso, cite usted a James el tabernero.


  —¿Qué sabe él?


  —Bastante, según he podido averiguar por casualidad. Le contaré lo que sé, para que usted pueda hacerse una composición de lugar.


  Le dio cuenta de su conversación con James y de lo que éste le había dicho respecto al encuentro en su establecimiento referente a Rock y Bob, así como de lo que había visto y oído durante la escena.


  —Muy interesante—comentó el juez—. Citaré aquí a James para que preste declaración. Si se ratifica en ello, será muy beneficioso para su causa.


  —Tal creo, porque esto justifica que la operación no se hizo en la-cabaña de Rock, sino en la taberna y que fue allí donde recibió el dinero y donde firmó por no tener a mano la escritura. Mi padre confió en volver al día siguiente a canjearlo, pero la muerte frustró sus planes y como llegó casi agonizante, no tuvo tiempo para hablarme de lo sucedido.


  —Así parece, Rock, y en seguida llamaré a James para que confirme su testimonio.


  —¿Cree usted que esto tardará en resolverse?


  —No sé, pero... supongo que algo. Por mi parte, no perderé el tiempo en las gestiones que de mí dependan, pero hay que contar con lo que su rival haga. Si busca y encuentra un abogado enredador, cuando menos, conseguirá dar largas a las cosas.


  —¿Y del posible embargo?


  —De eso nada hasta que no emita el fallo. Por ese lado puede estar tranquilo.


  —Con eso me conformo. Lo demás... confío en que se me hará justicia.


  —Se hará justicia para el que la merezca.


  Y no quiso decir más.


  El tabernero fue citado por el juez, y James, fiel a su palabra, repitió cuanto había dicho, e incluso añadió algún pequeño detalle que el juez anotó cuidadosamente al redactar la declaración para que fuese firmada.


  Después de esto, publicó un anuncio en el tablón del Ayuntamiento, conminando a quien pudiese aportar algún detalle para aclarar la pugna entre los dos rivales. Ya el asunto había trascendido fuera de la órbita oficial y todo el poblado sabía la historia y el motivo que había encendido el pleito.


  Pero nadie se presentó a aportar nueva luz. Sólo el testimonio del tabernero parecía favorecer a uno de los dos litigantes.


  Y empezaron los trámites, parte de los cuales se realizaban en Boise. Allí Rock había conseguido ponerse en comunicación con un abogado retorcido, quien no dudó en hacerse cargo de la defensa del colono, no sin advertirle que veía el asunto demasiado obscuro, pero exigiendo el pago de una buena minuta por defender el pleito y poner a contribución sus amistades y recursos personales a favor de su defendido.


  Y cuando menos, consiguió liar el asunto de una manera premiosa. Lo que podía haberse solucionado en días, empezó a durar meses, y todo parecía amenazar con que aquello sería el cuento de nunca acabar.


  A Tarlton no le causaba perjuicio la demora. Una posible acción contra su pequeña hacienda, estaba paralizada, y él seguía trabajando con ahínco y reuniendo algún dinero, pero le corroía la intranquilidad de una posible injusticia, que al final le asestase el golpe de gracia.


  Mientras duraron aquellos trámites, la acritud de los contendientes parecía haber remitido un poco, o cuando menos ninguno intentó nada grave en contra del otro; parecía como si adivinasen que cualquier pelea o atentado podía inclinar la balanza en favor del contrario, y cuidaban de rehuirse para evitar un lance peligroso, pero aquello sólo era una tregua. En el ánimo de todos estaba que el día que se dictase el fallo y uno de ambos fuese desposeído de la razón y condenado, aquel día estallaría la guerra de represalia, y si se tenía en cuenta que en ella podían verse mezclados siete hombres, todos o casi todos duros y nada cobardes, la hecatombe sería terrible.


  Un día, comentando esta posibilidad en una de las tabernas donde se encontraba el “sheriff”, un cliente advirtió:


  —Sam... prepárese, porque todo lo que hasta ahora ha gozado usted de paz ganando su sueldo cómodamente, lo va a sudar el día que esas dos jaurías desaten sus manos y se busquen como lobos hambrientos.


  Y el “sheriff”, flemático, pues era un hombre que ya frisaba en los sesenta años, repuso tranquilamente:


  —En ese día no será a mí a quien arrolle el alud.


  —¿Por qué?


  —Porque para los pocos años de vida que me quedan, quiero vivirlos tranquilo. Mi hija, que está muy bien casada en Boise, no hace más que escribirme pidiéndome que me vaya a su lado y deje esto. Le he escrito que no tardando mucho, la complaceré, así es que... el día que suene la primera llamada de guerra, no será a mí al que llamen a intervenir en el combate.


  —Eso es una cobardía, “sheriff”...


  —¿Por qué? Esto es una retirada estratégica y beneficiosa para todos. Un asunto como ése, exigirá un “sheriff” joven, ágil y dinámico y no un viejo pesado como yo. Nombran ustedes uno a tono con las circunstancias y bien para todos.


  Este era el primer síntoma de alarma respecto a lo que todos temían para el porvenir. La paz que siempre había reinado en el poblado, se veía amenazada por rojos nubarrones de sangre, y sólo la paz de unas cuantas tumbas criadas de cruces en el pequeño cementerio del poblado, podía devolver la serenidad y el sosiego al paisaje.


  Aún reinó la calma durante unos meses, hasta que un día, agotados todos los obstáculos posibles para paralizar el carro de la justicia, el expediente muy abultado, volvió a manos del juez, que en definitiva debía fallar la causa. Estudiada ésta, la solución estaba clara. Los peritos habían dictaminado que ambas firmas eran procedentes de la misma mano, y aunque el abogado de Rock solicitó un nuevo examen, los nuevos encargados de examinar las firmas ratificaron el informe de sus compañeros.


  Y como esto era suficiente para fallar, el juez anunció el juicio definitivo para aquella mañana de principios de abril. El fallo se dictaría en sesión pública con asistencia de todos los que quisieran asistir al juicio.


  Cuando Tarlton tuvo aviso oficial para acudir al Ayuntamiento, advirtió a sus hijos:


  —Llevad bien engrasados vuestros revólveres, pero mucho cuidado con que ninguno de vosotros sea el iniciador de ningún choque con los Garman. Si, como confío, la razón está de nuestro lado, su rabia será infinita y bueno es ir preparados para evitar cualquier sorpresa, pero prohíbo dar margen a que se vayan los nervios por provocación nuestra. Nos basta con que se reconozca nuestra razón y todo el vecindario sepa que Rock es un cochino estafador, que ha pretendido robarnos con malas artes nuestro dinero o nuestra propiedad, pero si a pesar de nuestra prudencia la provocación partiese de ellos, no andéis remisos en hacer uso de las armas, Después se discutirá quién provocó a quién y quién atacó, y se defendió, pero, en última estancia, de la cárcel se sale y de la tumba no.


  Tanto Maxwell como Surges asintieron a los consejos de su padre y repasando sus armas, se dispusieron a hacer acto de presencia en el Ayuntamiento.


  Llegaron de los primeros y tomaron asiento donde el juez les indicó, al tiempo que abocetaba una sonrisa expresiva. Aquella sonrisa del recto juez les tranquilizó, pues con ella parecía adelantarles expresivamente cuál iba a ser el ansiado fallo.


  Poco más tarde, llegaban Rock, sus dos hijos y su sobrino Gregory. Este buscó con la mirada a Burges, y cuando le descubrió, hizo un gesto expresivo con la mano, acariciando la culata de su revólver. Burges comprendió el significado del gesto y se limitó a sacar la lengua con burla.


  El “sheriff” colocó a la familia Garman en el lado opuesto y lo mismo que había hecho con Tarlton y sus hijos cuando llegaron, les exigió la entrega de los revólveres. Era una medida preventiva para evitar una furiosa reacción de alguno, en pleno tribunal.


  Rock protestó. Nunca le habían despojado del arma, pero el “sheriff”, fríamente, le advirtió:


  —Cuando tenga usted que venir muchas veces a un tribunal, ya se irá acostumbrando a pasar por ello. Los demás las han entregado sin oposición y usted no es más que nadie.


  Rock se despojó del revólver de mala gana y sus hijos también. El “sheriff” se llevó las armas y se las entregó a un voluntario para que las llevase a su despacho y las dejase en él.


  Más tarde, según aconsejasen las circunstancias, se las devolvería como él estimase más beneficioso para todos.


  La sesión se prolongó bastante; el juez leyó pliego de cargos y descargos, la única aportación testimonial que existía, que era la de James, y el doble testimonio de los peritos, certificando que las firmas de la escritura y del recibo pertenecían a la misma mano.


  Rock se levantó furioso al oír la afirmación y bramó:


  —¡Mentira!... Yo no admito que caprichosamente, unos tipos afirmen que yo firmé lo que no firmé. ¡Esto es una trampa para perderme!


  El juez, tenso, le interrumpió:


  —Señor Garman, no le consiento esas frases injuriosas para hombres que han actuado de buena fe y están capacitados para discernir en esta clase de asunto. Comprendo que no le agrade el fallo, pero no admito calificativos injuriosos para ellos.


  —¡Yo no he firmado ese recibo!... ¡Eso es falso!


  —Le ordeno que no vuelva a hablar, o haré que le saquen de aquí y le encierren para un nuevo proceso por injurias.


  Rock tuvo que enmudecer y su abogado intentó una defensa que no tenía punto de apoyo. Cuando terminó su heroico esfuerzo para ganar la batalla, el juez preguntó:


  —¿Tiene alguien algo que alegar?


  Un silencio profundo reinó en la sala. Como nadie levantó la voz para intervenir, continuó:


  —Visto y ultimado para sentencia, debo fallar y fallo, que el recibo en litigio fue firmado por el señor Garman, al recibir el dinero de manos del difunto Rob Rollins, en la taberna de James Brown, por cuya causa no devolvió la escritura del préstamo en el mismo momento. En cuanto a la fecha del recibo, una vez comprobado que fue firmado por el señor Garman, se justifica que la equivocó al estamparla en el recibo, adelantándola un día. Y como este asunto ha quedado aclarado, se absuelve al señor Rollins del pago de esta deuda, quedando cancelada la escritura del préstamo y reconocida su razón, en lo que a dicho préstamo se refiere. Asimismo, se le absuelve de toda costa, siendo el señor Garman quien deberá abonar los gastos del proceso, sin perjuicio del derecho que corresponde al absuelto Mr. Rollins de querellarse contra Mr. Garman por la acusación hecha contra él de haber falsificado el recibo en litigio. Y no habiendo más que tratar sobre este asunto, se levanta la sesión.


  Grandes aplausos resonaron en la atestada sala al escuchar el fallo. Conocida la honradez de la familia Rollins, sus convecinos se congratulaban de que hubiese sido reconocida una vez más y testimoniaban así su simpatía hacia ellos.


  Rock, echando lumbre por los ojos, se levantó en unión de sus hijos y su sobrino y, dirigiéndose al “sheriff” barbotó:


  —Devuélvanos nuestras armas.


  —Lo siento, pero no será en este momento. Mande esta tarde a un peón de su hacienda con un recibo firmado declarando los cuatro revólveres y se los entregaré.


  —¿Y por qué no ahora? —clamó Rock, exasperado.


  —Pues... porque aún no ha llegado la fiesta de la Independencia y no quiero fuegos artificiales en el pueblo.


  —Fuera del tribunal tengo derecho...


  —Le he dicho que mande esta tarde en su busca y lo mismo le diré a la familia Rollins. Si no quiere comprenderme, peor para usted.


   


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  CUANDO SURGE UNA MUJER


   


  Dos días después del fallo, el “sheriff”, cumpliendo su promesa, entregaba su dimisión irrevocable al alcalde, y fue inútil cuanto éste intentó para convencerle de que continuase desempeñando su cargo.


  El viejo “sheriff”, moviendo la cabeza, se excusó:


  —Lo siento, pero no estoy para intervenir en batallas campales. Si se figura usted que con el fallo ha quedado todo saldado, se equivoca. Los Rollins y los Garman se perseguirán como lobos rabiosos y no quiero verme metido en la línea de tiro de sus revólveres, que son muy certeros. Rock y los suyos ya han anticipado que se cobrarán en sangre lo que han perdido en dinero, y los conozco bien. Que venga otro más joven y más duro a substituirme.


  Ante la cerrada negativa, el alcalde tuvo que aceptar la dimisión y colocar el anuncio en el tablón, invitando a presentar su candidatura a los vecinos que aspirasen a lucir la estrella.


  Pero nadie parecía dispuesto a aceptarla. Como el “sheriff” dimisionario, presumían lo que se avecinaba y no querían verse envueltos en las posibles batallas.


  Durante una semana, nadie presentó solicitud alguna para ocupar el cargo. El “sheriff” dimisionario estaba rabioso porque temía verse obligado a continuar en su puesto aunque fuese interinamente, ya que nadie parecía querer correr el riesgo de substituirle.


  Hasta que un día, se corrió por el poblado una noticia sensacional. Washington Garman, el hijo segundo de Rock, había enviado una instancia en regla, solicitando ser incluido como candidato a la estrella, y su nombre aparecía en el tablón de anuncios para conocimiento del vecindario.


  La gente pareció darse cuenta de la maniobra. Puesto que nadie aspiraba a la estrella, Rock pretendía aprovecharse del miedo del vecindario para apropiarse de ella en uno de sus hijos y volcar el peso de su representación en contra de sus enemigos.


  Y lo malo era que si no se presentaba ningún otro para hacerle competencia a la hora de la votación, sería nombrado sin más trámites a falta de competidor.


  Cuando alguien llevó la noticia al hogar de Tarlton, éste se dio cuenta de la maniobra y se puso tenso.


  Aquello era grave, porque si Washington era nombrado “sheriff”, ya no tendría que vérselas con enemigos de igual a igual, sino con una autoridad, y enfrentarse con ella era tanto como llevar todas las de perder.


  Maxwell, apretando los dientes, preguntó a su padre:


  —¿Te das cuenta de lo que eso puede significar?


  —Claro que me doy cuenta, pero..., ¿por qué la gente es tan cobarde que tiene miedo a posesionarse de la estrella? ¿Qué tienen ellos que ver en nuestro pleito?


  —Nada, pero temen verse un día envueltos en una nube de plomo caliente. Me hago cargo de su pánico.


  —¿Y vamos a consentir que le nombren “sheriff”?


  —Sólo hay una posibilidad de evitarlo.


  —¿Cuál?


  —Presentando otro candidato.


  —No sé a quién. Ya ves la reacción de la gente.


  —Me presentaré yo.


  —¿Estás loco?


  —Estoy en mi sano juicio. Si no lo hago y nadie se presenta, le nombrarán sin oposición y será peor. Si me presento, los vecinos tendrán que votar y confío en que no sea a él precisamente a quien elijan.


  —Pero suponiendo que salgas tú... ¿No te das cuenta de que no puedes abandonar esto y de que cualquier cosa que pueda suceder y en la que intervengas, dirán que lo haces al amparo de la estrella? ¿Has pensado que si las cosas fuesen tan lejos que te vieses obligado a disparar contra alguno de los Garman, dirían que lo hiciste abusando de esa estrella y nos pondríamos enfrente de todos?


  —¿Qué puedo hacer entonces, padre? ¿No comprendes que van a por el cargo, sólo para meternos en un cepo en el que en algún momento podemos caer tontamente?


  —Me hago cargo, pero... no puedo tolerarlo. Quiero la razón para mí siempre, aunque mantenerla me cueste correr más peligros. No consentiré que tú les imites en esa mala idea.


  —Pero no comprendes...


  —Lo comprendo todo, Maxwell, pero aun así... no acepto. Vamos a cuidar nosotros lo mejor posible, a no exhibirnos por el poblado y a esperar en nuestra caparazón las reacciones de esos cerdos.


   


  * * *


   


  La propiedad de Tarlton estaba enclavada a unas dos millas del poblado, en un lugar muy bien escogido, pues se trataba de una pequeña cañada casi cerrada por un anfiteatro de ribazos. Allí el ganado podía quedar suelto sin mucho riesgo de que huyese, ya que bastaba vigilar las dos únicas salidas.


  Próximo al anfiteatro de ribazos, existía una bonita cabaña con una pequeña huerta y un trozo de jardín dentro del cercado. Pertenecía a un viejo ovejero que un día vendió su rebaño, se estableció allí y vivía cómodamente del producto de sus años de mucho trabajo y sin sufrir inquietudes.


  El ex ovejero no por eso había perdido la afición al ganado y le gustaba ver el rebaño de Tarlton, cuando sus hijos lo sacaban del hoyo a ramonear por el árido paisaje, cuyo suelo sólo servía para saciar el apetito devorador de aquellos rumiantes.


  Algunas veces, había cambiado impresiones con Tarlton, elogiando lo bien que sabía cuidar el ganado y la buena utilidad que debía sacar de él.


  El viejo tenía dos hijos. Un varón de veinticinco años y una preciosa muchacha de unos veintitrés, que cuidaba de su padre, de la huerta, del jardín y de las necesidades de su hermano Alexander, el cual trabajaba en una granja del otro lado del río.


  Alexander solía regresar a su cabaña al atardecer y tenía que pasar forzosamente por delante de la propiedad de los Rollins.


  En la buena estación, Helen solía salir a la parte de pradera lindante con los ribazos que cercaban el vano y en el arroyo que se deslizaba serpenteando por los desniveles, lavaba la ropa.


  Otras veces, se sentaba al borde del arroyo y contemplaba los pececillos que descendían aguas abajo, o se divertía con una familia de ranas que tenían su refugio en una charca aislada, a la que sólo llegaba agua cuando las grandes lluvias aumentaban el caudal del arroyo.


  Muchas tardes, cuando Alexander volvía del trabajo, solía encontrar a Helen lavando o distrayéndose en su lugar favorito.


  A Alexander le gustaba Helen. Sentía una profunda admiración por ella, pero la escondía cuanto era posible, porque la seriedad de la muchacha parecía imponerle respeto y no porque ella fuese arisca, sino porque su formalidad, impropia de su juventud, la hacía aparecer con la veteranía de una mujer de treinta años.


  No obstante, por su vecindad y porque ninguno de la familia era arisco con la gente, se habían saludado muchas veces. Algunas, el joven se había detenido frente a Helen comentando algo trivial del momento, y esto había roto el hielo que podía marcar una separación.


  Una tarde, Alexander volvía del trabajo y con noticias interesantes para los suyos. Se comentaba mucho la petición de Washington como candidato a “sheriff”, pues todos habían adivinado el motivo de aquella aspiración.


  Helen se hallaba sentada junto a un ribazo contemplando el agua del arroyo y con el rostro un tanto sombrío. No hacía mucho rato, había asistido a la conversación de su padre y hermanos sobre la maniobra de los Garman, y la muchacha, que siempre temía una explosión tremenda entre los suyos y los Garman, se daba perfectamente cuenta de lo que podía significar el nombramiento de Washington como “sheriff”.


  Alexander, al verla, acortó el paso, y al cruzar ante ella saludó amablemente:


  —Buenas tardes, Helen.


  —Hola, Alexander, buenas tardes...


  Él se quedó un momento indeciso, pues parecía adivinar que la muchacha no estaba en situación de hablar y, buscando una justificación, dijo:


  —Perdone, Helen, pero... he sabido algo que ignoro si su padre y sus hermanos lo saben ya.


  —¿Se refiere usted a... que Washington Garman se presenta como candidato a “sheriff”?


  —Sí. Creí que ustedes...


  —Lo hemos sabido hace un rato.


  —¿Y no le parece que es una sucia maniobra para poseer una fuerza contra ustedes? No se resignan con haber quedado en posición tan desairada y hay que admitir que tratan de vengarse de algún modo.


  —Así es, pero, ¿qué podemos hacer? Si no se presenta nadie a disputarle el cargo, tendrán que dárselo por ser el primero y único aspirante. Mi hermano Maxwell quería comparecer también para evitar que fuese nombrado sin votación, pero mi padre no se lo permite. Dice que sería contraproducente y ponernos a su altura. Mi hermano se siente indignado, porque dice que le da asco pensar que haya tanto cobarde en el pueblo y que ni uno sólo tenga coraje para aspirar a la estrella por miedo a esos tipos.


  —Sí, tiene razón. Si nadie se presenta, pues Washington saldrá elegido y entonces... pueden abusar de la estrella para muchos atropellos y quién sabe para qué cosas más.


  —Así es y yo tengo miedo, lo confieso. Primero por lo que puedan intentar contra los míos, y segundo porque Joe me ha perseguido con saña hasta que surgió lo del recibo y no sé por qué siento el presentimiento de que también intente vengar en mi su coraje.


  Alexander palideció al oírla y quedó callado. Después, repuso:


  —Quién sabe, señorita Helen. Aún no terminó el plazo de presentación de solicitudes para la estrella y a lo mejor a última hora surge alguien dispuesto a no permitir que Washington logre su empeño. Yo creo que cualquiera alcanzaría más votos que él en la pugna.


  —Y yo también, pero... ¿quién?


  —No hay que desesperar. El tiempo arregla muchas cosas.


  Habló un rato más con ella y luego se despidió deseando que sus temores no tuviesen fundamento.


  Pero más tarde, cuando Alexander se reunía en la mesa con su padre y su hermana, exclamó de repente:


  —Padre, he decidido presentar solicitud como candidato a “sheriff”.


  Su padre le miró intensamente y preguntó:


  —¿Estás loco, Alexander?


  —¿Por qué? Es un cargo tranquilo y fijo, no lo pagan mal y lo prefiero a trabajar en la granja.


  Pero el ovejero, que era muy astuto, insistió:


  —¿Nada más que por eso?


  —¿No es bastante razón?


  —No lo es, sobre todo en esos momentos en que las cosas pueden complicarse de un modo trágico. Espero que tengas alguna otra razón más convincente.


  El joven, comprendiendo que no convencería a su padre, terminó por decir:


  —Hay otra y espero que ésta te convenza más. Hasta ahora, sólo se ha presentado como candidato Washington Garman, y si nadie le hace la competencia, tendrán que darle la estrella, que es tanto como darle armas contra nuestros vecinos, cuando la razón es de éstos y no de ellos. Maxwell quería presentarse a hacerle la oposición, pero su padre no ha querido y hay quien opina que somos demasiados los cobardes que no nos atrevemos a poner una línea neutral entre ellos, evitando que los Garman manejen la estrella a su gusto.


  De repente, Carson, su hermana, preguntó de un modo suave:


  —¿Era eso lo que te decía Helen hace un rato cuando hablabas con ella?


  Alexander se ruborizó hasta el blanco de los ojos y repuso balbuciente:


  —¿Cómo has adivinado que ella me dijo...?


  —Vamos, hermanito—contestó sonriente Carson—. A ver si vas a negar ahora que Helen te ha gustado. ¿Es que no sabes que te veo muchas tardes detenerte a hablar con ella y que cuando no está junto al arroyo, te haces el remolón y das vueltas a ver si aparece?


  —Eres una cotilla chismosa—repuso el muchacho.


  —No te enfades, hermanito. Por mi parte, no me parece mal la elección... si ella llega a ser de tu mismo gusto. Helen es una gran muchacha, muy hacendosa y muy recatada y no encontrarías muchas como ella.


  —Vaya, menos mal que hay una mujer que habla bien de otra.


  —Porque lo merece. Si no fuese así, no lo diría.


  —¿Y es por eso por lo que quieres exponerte aspirando a la estrella de “sheriff”? —intervino el ex ovejero.


  —Pues claro, padre—afirmó Carson—. ¿No te das cuenta de lo que duele que una mujer a quien uno aprecia y puede pretender un día, le juzgue un cobarde? ¿Imaginas lo que subiría el papel de mi hermanito a los ojos de Helen, si Alexander se mete por medio y birla el nombramiento a Washington? Además ¿y lo que podría interceder en favor de los Rollins y en contra de sus enemigos?


  —¿Sería eso decente? —preguntó el padre.


  —¡No! —clamó el muchacho—. No haría nada que fuese contra mi deber, pero evitaría que los demás cometiesen atropellos indignos, al amparo de la estrella. Joe ha perseguido a Helen y le bastaría el amparo de su hermano para intentar algo poco noble. ¿Os percatáis de ello?


  El viejo, poniéndose en pie, exclamó:


  —Hijo mío, tu idea es noble, pero muy peligrosa. Me hago cargo de tus sentimientos y del interés especial que te guía al pretender oponerte a la idea de los Garman, pero no debes olvidar que son muy temibles y que puedes ser una víctima más de ellos.


  —Padre, si me nombran “sheriff” se mirarán mucho lo que hacen. Una cosa es que riñan con los de su igual y otra que no respeten la estrella plateada. Un desliz le podría costar a alguno pender de la rama de un árbol.


  —Sí, pero si su víctima no vive para contemplarlo, poca satisfacción gozaría con ello. Piénsalo bien, Alexander.


  —Está pensado, padre. Presentaré mi candidatura y al menos, en tanto no termine la pugna entre las dos familias, detentaré el cargo para evitar que alguno se aproveche de esa ventaja. Después, posiblemente renuncie a él y vuelva a lo mío.


  —Si es tu firme propósito, no puedo oponerme, pero piensa el disgusto que nos darías si te sucediese algo irreparable.


  —Espero que no sea así..., aparte de que también yo cuento como hombre.


  No se habló más de aquel asunto y al día siguiente, antes de ir a la granja, Alexander depositó en el Ayuntamiento su solicitud como candidato a la estrella.


  Una nueva conmoción se produjo en el poblado cuando se supo la decisión del joven. Nadie hubiese pensado que Alexander se decidiese a solicitar algo tan peligroso en aquellos momentos.


  Cuando los Rollins tuvieron noticias de esta decisión tras la alegría que de momento les produjo el saberlo, se quedaron tensos. No se explicaban cómo Alexander, que era un muchacho retraído, se había lanzado a semejante aventura.


  Maxwell lo comentó, diciendo:


  —No me lo explico, padre. ¿Quién puede haber impulsado a Alexander a oponerse a los Garman?


  Helen, al recordar la conversación sostenida con el joven la tarde anterior, se sintió nerviosa e indicó:


  —Yo creo que he tenido un poco de culpa.


  —¿Tú?


  —Sí, es que ayer tarde... cuando volvía del trabajo, me vio junto al arroyo y quiso darme la noticia de la aspiración de Washington a la estrella. Le dije que lo sabíamos y que tú no habías permitido que Maxwell se presentase también aspirando al cargo de “sheriff”. Lamentando lo que podía suceder, me permití decir que parecía mentira que hubiese tantos cobardes en el pueblo, que ninguno tuviese arrestos para aspirar a la estrella, evitando que fuese al pecho de un marcado por inmoral... No dijo nada, pero debió sentirse escocido por mi opinión y se decidió a presentar su candidatura también.


  —Muy interesante—comentó Tarlton—. Se ve que a Alexander le causan mucho efecto tus opiniones personales.


  —¡Padre! —exclamó ruborizada la muchacha.


  —No te alarmes, Helen, que no voy a censurarte. El muchacho es bueno y simpático, y ese rasgo de hombría le ensalza mucho a nuestros ojos. Lo que pasa es que honradamente no debemos permitir que se exponga a algo peligroso sólo por no quedar mal a tus ojos.


  —Padre... Yo no lo dije por él, ni le insinué...


  —Me lo figuro, pero él es un chico honrado, decidido, y al parecer tiene interés por ti y le ha bastado el comentario para creerse obligado a salirse del círculo de tachados como cobardes. Habrá que convencerle de que renuncie.


  —Yo hablaré con él—indicó Maxwell—. Es preciso sacudirnos la responsabilidad de que pueda sucederle algo.


  —Creo que es lo indicado—afirmó Tarlton—. De todas formas, dile que le agradecemos el rasgo pero que debe renunciar a la estrella.


  Aquella tarde, Helen no salió al arroyo. Sentía rubor de enfrentarse con Alexander, culpándose de la situación en que había colocado al muchacho.


  Maxwell, creyendo que Alexander habría regresado ya a su cabaña, se presentó en ella. Carson se hallaba sentada a la puerta repasando ropa.


  Al ver avanzar a Maxwell, se puso en pie y se quedó contemplándole intensamente. Aunque algunas veces habían cruzado el saludo, apenas si se habían tratado y la joven admiraba la esbelta silueta de Maxwell y el aire atractivo que dimanaba de su recia personalidad.


  También él contempló a la muchacha con fijeza. Siempre le había parecido una mujer encantadora, pero aquella tarde, al reflejo rojizo de la puesta del sol, parecía encontrar en ella más encantos que las veces anteriores.


  Maxwell se adelantó saludando con galantería:


  —Buenas tardes, señorita Carson. ¿Está su hermano?


  —No ha vuelto todavía.


  —¿Sabe si tardará?


  —No lo sé. Creo que tenía que ir al Ayuntamiento después de salir del trabajo. Quizá sepa usted ya...


  —En efecto, sé que ha presentado su candidatura a “sheriff” y venía a hablar con él respecto al caso.


  —Pues si es algo que yo puedo decirle en su nombre...


  —Creo que es preferible hablar con él personalmente. Quería rogarle en nombre de mi padre y en el de todos nosotros que retirase su petición de ser incluido en la candidatura.


  —¿Por qué?


  —Porque creemos que ha interpretado con demasiada vehemencia un comentario de mi hermana Helen y no queremos cargar con la responsabilidad de que pudiese sucederle algo desagradable. De todas formas, no por eso dejamos de apreciar en lo que vale su rasgo.


  Carson, moviendo la cabeza negativamente, repuso:


  —Me permito adelantarle que perderá el tiempo si trata de convencerle, porque mi hermano no es de los que dan un paso atrás después de echar el pie hacia adelante. Lo ha pensado bien y será inútil pretender disuadirle.


  —Es una locura y usted debe comprenderlo así.


  —Es posible, pero... ¿sería usted capaz, después de lanzar su nombre como candidato a los cuatro vientos, retirarse al día siguiente?


  —Pues, no... Claro que no, pero...


  —En ese caso, piense que mi hermano no es de una madera distinta a la de usted. Ni él correría ese ridículo, ni nosotros se lo consentiríamos. Las cosas se piensan primero, pero cuando se toma una determinación se mantiene cueste lo que cueste.


  —Es usted valiente, señorita Carson.


  —No lo sé, pero tengo mi orgullo como los demás.


  —Es que lamentaríamos mucho que esa decisión la hubiese tomado a causa de un comentario lanzado por mi hermana sin sospechar el efecto.


  —Es igual. Su hermana tenía razón. El “sheriff” saliente ha demostrado ser un cobarde al renunciar a la estrella en estos momentos y los demás lo mismo, al no atreverse nadie a solicitar la estrella, permitiendo que Washington pueda lucirla no en beneficio común del poblado, sino para sus venganzas particulares. Alguien tenía que salir al paso de esa maniobra y no permitir que le tilden de tan cobarde como los demás.


  —Admito sus razones y personalmente agradezco el rasgo.


  —¿Y qué? Si se detiene usted un poco a meditar, terminaré por admitir que el noventa y cinco por ciento de las cosas buenas o malas que suelen hacer los hombres, tienen su raíz en alguna mujer. Si la decisión es buena, eso habrá que agradecerle a la que influyó en la decisión.


  Maxwell, un poco cohibido, miró a la joven intensamente y luego, iniciando una sonrisa amplia y captadora, comentó:


  —Me gusta usted porque es una mujer que no se parece a la mayoría. Tiene ideas propias y es tremendamente sincera.


  —¿Ganaría algo con decir lo que no es? Haya o no haya influido su hermana en la decisión de Alexander, el paso está dado y si él estima que merecía la pena darlo, sus razones tendrá.


  —Es posible y yo lo ignoro, pero si esas razones existen, puedo adelantarle que no las encuentro mal ni me opondré a ellas.


  —En ese caso, creo lo más acertado que no insista usted en su pretensión, porque además de ser inútil, parecería querer quitar mérito a su rasgo. De todas formas, yo le haré ver sus puntos de vista, aunque sólo sea para que se dé cuenta de sus buenas intenciones.


  —Gracias. Yo me doy cuenta de las de su hermano que son muy de agradecer y espero que pueda mantenerse en un equilibrio, en el que nadie pueda suponerle afecto a una sola causa. Nos basta saber que será un valladar para no permitir excesos innobles a nuestros rivales y por mi parte, puedo anticiparle que no trataremos de aprovecharnos en lo más mínimo de su autoridad para algo que no sea justo.


  —Harán bien porque considero que mi hermano es lo suficientemente honrado para no ensuciar una cosa tan noble como esa estrella, aunque beneficiase a quien él estimase de un modo particular.


  —Y yo le aplaudo, señorita Carson. De todas formas, dele las gracias en nuestro nombre por ese bello rasgo y dígale que ya tendremos oportunidad de expresárselas personalmente, si no es que lo piensa mejor y desiste.


  —Así se lo diré y celebraremos que su decisión sirva para evitar cosas que no serían decentes. De todas formas, no se confíen mucho, porque el hecho de que Washington pretenda conquistar la estrella, indica que no la desea para nada digno.


  —Estamos de acuerdo, señorita Carson. Si intentan algo no nos tomarán descuidados, se lo prometo. Y como no quiero molestarla más, me retiro. Dé las gracias a Alexander y dígale que cuando quiera, nuestra cabaña está siempre abierta para él y para todo el mundo. Aunque por nuestro mucho trabajo no cultivamos grandes amistades, no somos orgullosos, ni tenemos por qué serlo. Antes de trasladarnos a este lugar, en la otra orilla del río teníamos vecinos con los que sosteníamos amistad, pero desde que vivimos aquí, en parte porque nuestro terreno está bastante aislado y en parte por el mayor trabajo que soportamos, nos hemos aislado un tanto, pero créame que no es por orgullo mal entendido.


  —Gracias. Lo mismo le digo y también nuestra humilde cabaña está a su disposición. No le invito ahora a pasar, porque mi padre se acostó un rato a dormir, pero se alegrará de charlar un rato con ustedes en alguna otra ocasión.


  —Le prometo que le haremos alguna visita... si nos dejan.


  Y saludando con un elegante gesto de mano, dio la vuelta y se encaminó a su cabaña, impresionado por aquella breve pero interesante conversación con la muchacha.


   


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  LA MUERTE EMPIEZA SU FESTÍN


   


  La bien intencionada idea de Alexander iba a ser la mecha encendida que empezaría a prender el polvorín dispuesto a estallar en cualquier momento.


  Los Garman, apenas supieron que su maniobra se iba a ver frustrada, pues al presentarse un nuevo candidato habría votación y estaban seguros de que por votación no tenían posibilidad alguna de salir elegido, se reunieron.


  Y tras una breve deliberación entre los cuatro, Joe, el más agrio y decidido, exclamó:


  —Hay que obligar a ese idiota a que retire su candidatura. Si no lo hace por las buenas, lo hará por las malas.


  —¿No será muy descarado amenazarle si no se retira? La gente lo sabrá y acabaremos de crearnos la antipatía de todos.


  Gregory, que quería dar la nota de valiente entre sus primos, intervino para exponer:


  —Yo creo que no hace falta decirle nada.


  —¿Cómo lo resolverías tú, entonces? —preguntó irónico Joe.


  —Muy sencillo. Voy a buscar la ocasión de localizar a ese títere y siempre hay motivos para provocar una pelea. Un par de onzas de plomo aplicadas a tiempo, resuelven todas las dificultades y creo que el más indicado para hacerlo soy yo, por no ser más que vuestro primo.


  Joe le miró con aire de duda y preguntó:


  —¿Te crees capaz de...?


  —¡Oye! ¿Por quién me tomas? Yo me pongo donde se ponga el primero, aparte de que no considero a ese estúpido peón de granja ningún as del “Colt”.


  —Bueno, pero recuerda que algo de eso pensabas el día que te enfrentaste aquí con Burges... y tuviste para rascar unos días.


  —Burges me atacó por sorpresa, pero se la guardo. Cuando llegue la hora de dar la cara a los Rollins, me reservo a Burges para mí.


  —Muy bien, pues si te sientes capaz y actúas de forma que dé la sensación de algo que nada tenga que ver con el asunto de la elección de “sheriff”, nos harás un favor.


  —Es mi obligación. Después de todo, soy un Garman como vosotros.


  —Pues adelante y a ver cómo te portas.


  —El domingo mismo, Alexander suele bajar al poblado por las tardes y a veces va al baile. Espero que se me presente la ocasión de quitarle de la circulación.


  —Mira cómo lo haces, porque Sam aún es el “sheriff”.


  —Habrá pelea y esto lo resolverá todo.


  Y tras aquel acuerdo tácito, Gregory se preparó para llevar adelante su plan. Había escogido a Alexander como víctima propiciatoria por dos razones. Una, porque le juzgaba poco peligroso, y otra porque quería borrar del ánimo de su prima el mal efecto de la paliza que Burges le administrara delante de ella.


  Seguía fiel a su deseo de conquistar a la joven para incrustarse en la propiedad y ser uno más en ella.


  Aquel domingo, Maxwell, hallándose en la linde de sus tierras, vio descender a Alexander desde su cabaña para tomar la senda que conducía al poblado. El joven se había ataviado con sus galas domingueras y resultaba un tipo muy simpático y atractivo.


  Y como Maxwell no había tenido oportunidad de verle después de hablar con su hermana, entendiendo que estaba obligado a darle las gracias, cruzó el arroyo para salirle al paso, y le llamó:


  —¡Un momento, Alexander!


  El joven se detuvo, sonriente.


  —Buenas tardes, vecino.


  —Buenas tardes. ¿Le dijo su hermana que estuve el otro día en su cabaña?


  —Sí, me lo dijo, pero ¿para qué se molestó? Mi idea era firme y no hubiese renunciado a ella de ninguna manera.


  —Me doy cuenta por qué los hombres debemos mantener nuestro criterio una vez hecho público, pero yo lamentaba que algo le hubiese obligado a tomar esa iniciativa y no por impulso espontáneo.


  —Lo estudié bien y entendí que era un deber hacerlo, porque el plan de los Garman está claro. Ansían la estrella para acorralarlas y restarles posibilidades de hacer frente a sus proyectos. Evitando que le nombren “sheriff” por falta de contrincante, no podrá usar de ventaja alguna.


  —Pero pueden suceder cosas que le metan a usted en algún peligro.


  —Un “sheriff” siempre está expuesto a correrlos en el cumplimiento del deber, pero eso no me asusta. Si creen que soy un inútil o un cobarde porque siempre me he mostrado como un hombre sensato y poco amigo de discusiones y peleas, no me conocen bien.


  —Ya me figuro que habrá sopesado los pros y los contras y que cuando se ha decidido, es porque se sabe seguro de sí mismo. Yo sólo quería eliminar toda responsabilidad en su decisión por lo que Helen pudiese haber influido en ella. Las mujeres...


  Alexander, un poco ruborizado, le interrumpió:


  —Su hermana es muy linda, muy honesta y muy sensata. Se lamentó de lo que sucedía por su propia preocupación y no por otra cosa, pero yo, como vecinos que somos y como grandes amigos que podemos ser, estudié el caso. Los Garman son unos estafadores que pretendían robarles su propiedad y al fracasar están intentando algo oscuro. Creo un deber de los hombres honrados poner de su parte lo que puedan para impedirlo, pues si hubiese dignidad, lo menos que se podía haber hecho era expulsarlos de aquí porque manchan con su contacto.


  Maxwell le puso la mano en la espalda y comentó:


  —Alexander, es usted un buen chico y para nosotros será un gran placer estrechar las relaciones no sólo con usted, sino con los suyos, pero... de momento, conviene que nadie interprete mal esta más apretada amistad. En tanto el conflicto no se dilucide, vamos a dejar las cosas como están, para no dar lugar a habladurías y después todo se andará. Lo que sí quiero decirle es que no seremos nosotros los que le provoquemos ningún conflicto. Su autoridad será respetada hasta el máximo y así nadie tendrá que pensar mal de nosotros. Y ahora sólo me permito darle un consejo. Los Garman estarán desesperados por su intromisión en sus proyectos y pueden tener alguna reacción violenta contra usted, precisamente ahora que aún es un simple ciudadano, sin autoridad alguna. Creo que si les estorba y traman algo, lo intentarán antes de que pueda ser elegido. Yo en su puesto me daría a ver lo menos posible.


  —Y creerían que les tengo miedo. No, al contrario. Me daré a ver por lo menos como siempre y que no se engañen respecto a mí por si luego les pesa.


  —Pues nada más, Alexander. Que todo se deslice bien y que tenga usted suerte.


  —Gracias, Maxwell. Cuénteme como un verdadero amigo.


  —Lo mismo le digo respecto a todos nosotros.


  El joven se despidió y siguió senda abajo, camino del poblado. En aquel momento, Burges se unía a su hermano.


  —¿Hablabas con Alexander?


  —Sí. Es un gran muchacho, Burges, pero tengo miedo por él.


  —¿Por qué causa?


  —Los Garman deben estar rabiosos porque les va a frustrar sus, planes y no sé por qué me dice el corazón que intentarán algo para evitar que llegue vivo al día de las elecciones.


  —No me asustes, Maxwell.


  —No lo pretendo, pero ¿es verosímil?


  —Tratándose de esa gentuza, todo es admisible.


  —Tienes razón y creo que no es justo dejarle solo como pago al favor que nos quiere hacer. Quizá sea muy fuerte que los Garman intenten algo contra él, pero bueno será no estar lejos del muchacho. Voy a darme una vuelta por el poblado.


  —Iré yo—afirmó Maxwell.


  —No, porque tú vas muy pocas veces y menos en día de fiesta y tu presencia llamaría la atención. En cambio, yo bajo con mucha frecuencia y mi presencia allí parecerá natural. No perderé de vista a Alexander por si sucediese algo y precisase ayuda.


  Maxwell no se atrevió a oponerse a la decisión de su hermano. El asunto les afectaba a todos, todos debían correr los mismos peligros y él no podía erigirse en el acaparador de la valentía de la familia, rebajando a su hermano o a su padre.


  Por esto tuvo que acceder, recomendando a Burges:


  —Está bien, ve tú, pero cuidado con cometer imprudencias, Burges. Pueden estar todos los Garman allí y entonces llevarías las de perder.


  —Me enteraré si andan por el poblado y si así es, veré a Sam, el “sheriff”, y le obligaré a que no se separe de Alexander, sin perjuicio de que yo también vigile desde donde mejor pueda. Descuida que seré prudente.


  Burges preparó su revólver, se echó al bolsillo un buen puñado de proyectiles y a pie, tomando el sol de la tarde, salió a la senda que conducía al poblado y se dirigió a éste, dispuesto a no permitir que nadie atacase a Alexander.


  Cuando entró en Hot Spring, ya hacía media hora que Alexander había llegado y lo descubrió en la calle principal, rodeado de un grupo de amigos, los cuales le acosaban a preguntas extrañados de su decisión de aspirar a la estrella.


  El joven lo justificaba, asegurando que era un empleo fijo, no mal retribuido y seguro. Tendría un sueldo decente, casa, una pequeña huerta que cultivar y viviría bien.


  —¿Es que piensas casarte? —comentó uno, riendo.


  —Claro... ¿Y quién es ella?


  —Aún nadie, pero creo que tendré donde escoger.


  Le empujaron entre varios y le metieron en una de las tabernas. Burges le vio cuando entraba rodeado de media docena de amigos.


  No quiso mezclarse en el grupo y quedó recostado junto a una talanquera, liando con calma un cigarrillo, en tanto examinaba con atención ambos lados de la amplia calzada.


  No había terminado de liar el cigarrillo, cuando descubrió la fachendosa silueta de Gregory, entrando en la calle principal por una de las callejas transversales. Gregory, con aires de suficiencia, paseó la acera contraria a la de la taberna y pasó por dos veces frente a ella, mirando con insistencia.


  Burges, que al verle se había replegado hacia atrás ocultándose tras una carreta parada próxima a la talanquera, se sintió nervioso por la actitud de Gregory. Presentía que estaba actuando de espía y no sospechaba que fuese precisamente el presumido Gregory el encargado de llevar adelante los siniestros planes de sus contrarios.


  Esto le hizo suponer que sus primos anduviesen por el poblado a la espera de provocar algo que obligase a Alexander a aceptar un desafío y entendió que debía darse prisa a evitarlo.


  Por ello desapareció por una calleja contraria y se encaminó a las oficinas del “sheriff”.


  Este fumaba plácidamente sentado bajo el pequeño porche de las oficinas y al ver a Burges se envaró.


  —¿Qué te trae por aquí? ¿Sucede algo?


  —No, pero sospecho que va a suceder.


  —¿De qué se trata?


  —Alexander, su futuro sucesor, está en el poblado. Unos amigos le han invitado a beber y está en la taberna de James, pero he visto a Gregory Garman rondando frente a la taberna, espiándole, y temo que él y sus primos estén tramando algo para quitarle de la circulación y que no pueda hacer sombra a Washington en su empeño de alcanzar la estrella sin oposición. He venido a advertírselo, porque temo que van a intentar algo contra el muchacho.


  —¿Qué puedo hacer yo ante algo que no ha sucedido?


  —Por lo menos, hacer acto de presencia allí, pegarse a Alexander y no dejarle solo. Quizá no estuviese mal que hiciese usted una advertencia a Gregory, para que sepa que está prevenido. Creo que lo menos que se le puede exigir, Sam, es que vele por la vida de un valiente al que pueden asesinar cobardemente usando de algún truco.


  El “sheriff”, espoleado por la firmeza de Burges, replicó:


  —Bien, vamos allá. Estoy ya hasta los pelos de este maldito asunto y no sé por qué me parece que quiera o no, voy a tener que bailar con la más fea para el poco tiempo que me resta de lucir la estrella. No sé por qué no se la dan ya a ese loco, puesto que seguramente saldrá elegido y me quitan de estas complicaciones.


  —Si no le agrada, ¿por qué la aceptó usted?


  —Es que entonces todo era algo normal, pero ahora, ¿puedo yo ocuparme de siete u ocho fieras como sois vosotros y los Garman?


  —Nosotros no hemos intentado nada ni lo intentaremos si no nos obligan a ello.


  —Es igual. Os obligarán y esto se convertirá en un infierno. Vamos.


  —Yo no, porque daría la sensación de meterme en el asunto y sería peor. Maniobre como si fuese cosa de usted, pero sepa que no estaré lejos y que si sucede algo, me tendrá a su lado para intervenir.


  El “sheriff”, sombrío, se ajustó el cinto con el pesado revólver y abandonó las oficinas para dirigirse a la taberna de James, en tanto Burges daba la vuelta para volver a la calle principal por camino distinto.


  Confiaba en que si el “sheriff” se mostraba enérgico y no perdía el contacto con Alexander, cualquier proyecto avieso de sus contrarias quedase frustrado al menos por aquel día.


  Y como sólo faltaba una semana para la elección, si conseguían que ésta transcurriese sin darles margen a eliminar al joven, éste fuese elegido y ya no resultase tan fácil un intento de eliminación que podía serles fatal sin paliativos.


  Pero los acontecimientos iban más rápidos que las meditaciones y los pensamientos de Burges. Cuando este estaba a punto de alcanzar de nuevo la calle principal, saltó como un muelle al captar el tableteo de unas detonaciones, un clamor de gritos de espanto y voces roncas que poblaban la calle.


  Burges, temiendo lo peor, echó a correr como un gamo desenfundando el revólver y alcanzó el final de la calleja para ganar la principal, cuando el griterío era mayor y al parecer, el pánico más agudo.


  Cuando iba a doblar la esquina, captó una voz aguda que gritaba:


  —¡A él! ¡A él ¡Ha matado a Alexander!


  El grito estuvo a punto de hacerle caer desmayado de la impresión. Había ido al poblado con el solo objeto de proteger la vida del valiente joven y, pese a su escuerzo, el atentado se consumó.


  Un hombre como una fiera que huía veloz a cierta distancia de un grupo que pretendía alcanzarle, surgió frente a él a muy pocos pasos. Pese a su aspecto de loco y a lo desencajado de sus facciones, reconoció a Gregory, que con el revólver amartillado pretendía escapar de la persecución.


  Y los dos se enfrentaron a menos de media docena de yardas, “Colt” en mano.


  Gregory, en su desesperación y furor al reconocer a Surges, estiró el brazo para disparar sobre él, al tiempo que Burges, animado del mismo propósito, le imitaba.


  Los revólveres tabletearon trágicamente al unísono. Fue un supremo esfuerzo de ambos para eliminarse y cuando sus armas dejaron de tronar, ambos se desplomaban en tierra, arrojando sangre por varios agujeros abiertos por el plomo, en sus pechos.


  Aquel final inesperado acabó de encender el pánico en la gente. El “sheriff”, que no había tenido tiempo de llegar antes de que la tragedia se encendiese, corrió hacia los caídos y se detuvo con los dientes enclavijados hasta dolerle las quijadas. No había que esforzarse mucho para comprobar que el efecto de los disparos había sido mortal de necesidad para ambos, porque los dos yacían encogidos y rígidos, sin dar señales de vida.


  El vecindario, aterrado, les rodeó. Alguien se inclinó sobre ellos para comprobar si aún había alguna esperanza de hacer algo por ellos, pero era inútil. Los dos tenían el pecho atravesado por tres certeros balazos.


  El “sheriff”, entre tanto, se volvió en busca de Alexander. Este, al parecer, había salido mejor librado y no había muerto, por lo que entre varios le llevaban en volandas corriendo en busca del médico para que le atendiese.


  El “sheriff”, consternado por aquella tragedia, se encaró con los más cercanos, preguntando:


  —¿Qué sucedió? ¿Cómo fue la pelea?


  —No hubo pelea—dijo uno—. Nos encontramos a Alexander y tras felicitarle por su decisión de presentarse como candidato a la estrella, le invitamos a beber un trago y cuando salíamos, descubrimos a Gregory frente a la taberna mirando a Alexander de una manera amenazadora. Nos detuvimos y Gregory, que parecía haber bebido más de la cuenta, bramó: “Presumes demasiado antes de tiempo, Alexander. Si crees que serás elegido “sheriff” estás equivocado”. Alexander le replicó: “¿Quién lo va a evitar? ¿Tú? Eres poco hombre para eso”. Y antes de que nos diésemos cuenta de nada, Gregory, que llevaba oculto el revólver entre la mano y la pierna donde lo apoyaba, disparó por dos veces sobre Alexander, que cayó al suelo bañado en sangre. Inmediatamente echó a correr. Alguien disparó sobre él tratando de alcanzarle sin lograrlo, y lo demás ya lo ha visto. Le salió al paso Burges con intención de detenerle y se balearon casi a boca de jarro. Esto es todo.


  —Eso es: esto es todo... por ahora, porque lo que venga detrás cualquiera puede adivinarlo. Ni Tarlton ni Maxwell, se resignarán a encajar la muerte de Surges sin devolver el plomo a alguien... y también los Garman van a tener quietas las manos.


  Una mujer, valiente, gritó:


  —¡Usted tiene la culpa, Sam! Si no se hubiese mostrado tan cobarde presentando su dimisión, esto no habría ocurrido. Y no es esto lo peor, sino que ¿quién va a ser “sheriff” ahora? ¿Ese grajo de Washington? ¿Es que no se da cuenta usted de la que armó en su cobardía?


  El “sheriff”, mordiéndose los labios de rabia ante la increpación de la airada mujer, se revolvió rugiendo:


  —¡Por los cuernos del diablo que no sucederá así! No he sido cobarde en mi vida, sino que me sentía viejo para lo que presumía que podía pasar, pero en vista de que los jóvenes son más cobardes que yo, si se exceptúa a Alexander, hoy mismo retiraré mi dimisión y continuaré con la estrella aunque me la claven al pecho a balazos. Esto que se pretende es infame y ahora van a tener que contar también conmigo. A ver, que me busquen una carreta para trasladar los cuerpos de los caídos al cementerio y que alguien se acerque a los rediles de Tarlton, a darle cuenta de lo ocurrido. Respecto a la familia de Alexander, antes de darle la fatal noticia, necesito saber qué diagnostica el médico. En cuanto a los Garman, sospecho que alguno no andaría lejos de aquí y ya sabrá el final de ese imbécil de Gregory. En fin, no tengo la cabeza muy clara para pensar más en este momento.


  Mientras algunos se brindaban a cumplir sus órdenes y buscaban una carreta para el traslado de los cadáveres al cementerio, un viejo ovejero amigo de Rollins asumió la difícil y dolorosa misión de ir a informar a Tarlton y a sus hijos del trágico final de Burges.


  En tanto, el “sheriff”, hondamente preocupado, se encaminaba al domicilio del médico, donde un compacto grupo de vecinos se apiñaba ansiosamente en espera de que se les diese alguna noticia sobre el estado del herido al que atendían en aquellos momentos.


   


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  COMPAS DE ESPERA


   


  Cuando la noticia del trágico suceso llegó a conocimiento de Tarlton y sus dos hijos, el dolor estuvo a punto de hacerles enloquecer. Era demasiado fuerte encajar la desaparición de Burges, cuando apenas si hacía dos horas que había salido de allí pleno de vitalidad y ánimos.


  Tanto Helen como Maxwell se culpaban a sí mismos de ser los causantes indirectos de la tragedia. Helen, por su inconsciente al comentar ante Alexander la opinión que tenían de la cobardía de todos los hombres del poblado, y Maxwell, por haber permitido que fuese Burges y no él quien acudiese al poblado para custodiar al aspirante a “sheriff”.


  Tarlton, haciéndose el más fuerte, cortó las lamentaciones, diciendo:


  —Basta de nimiedades que para nada sirven. Las cosas han sucedido así porque el destino lo ha dispuesto. No debemos pensar que pudiera ocurrir de otro modo. Ninguno de nosotras ni de ellos tiene ya la vida asegurada, porque este es un asunto en el que la paz sólo imperará cuando unas cuantas tumbas se abran y unas cruces se claven en ellas como recuerdo. Tenían que ser ellos los que rompiesen el fuego. Ya lo han roto, no sin sentir en sus propias carnes la quemadura también. La cuestión estriba en saber quién va a sentir el fuego en sus carnes de nuevo. Ya no es hora de meditar ni de dar beligerancia al enemigo. Dije una vez y lo repito, que de la cárcel se sale pero de la tumba no. Y ahora vamos al poblado, a ver cómo se encuentra Alexander antes de dar la noticia a su padre y hermana. No conviene hacerlo sin poder informarles de la gravedad del herido. Ya que no podemos hacer nada por Burges, al menos lo intentaremos por él.


  Helen suplicó:


  —No vayáis, padre. Temo que os encontréis allí con Rock y sus hijos y la tragedia sea mayor.


  —Y ojalá fuese así, Helen, porque si esto hay que dilucidarlo a tiros, cuanto antes mejor. Prefiero un encuentro de hombres a hombres si son capaces de dar la cara así, a que nos acechen en la sombra para exponer poco y ganar mucho. Ya has visto cómo han intentado cazar a ese pobre muchacho. ¡Ojalá los encontrásemos allí!


  Furiosos, prepararon sus caballos y dejando a Helen al cuidado de la pequeña hacienda, se dirigieron al pueblo.


  La nerviosidad que en él reinaba podía captarse a simple vista. Como domingo, todo el vecindario se hallaba repartido por los lugares más concurridos y formaban grupos comentando el brutal drama.


  Los comentarios no eran muy favorables para los Garman. La manera aviesa con que Gregory pretendió eliminar a Alexander, había terminado por acrecentar hasta el límite la antipatía contra el colono y su familia.


  La presencia del ovejero y su hijo fue seguida con emocionantes miradas. Todos se hacían cargo del dolor que atenazaba sus corazones.


  Cuando se dirigían al domicilio del médico, el “sheriff” les salió al paso. Sam, un tanto avergonzado, saludó diciendo con voz velada:


  —Lo siento, señor Rollins. Su hijo me buscó para denunciarme que había visto a Gregory rondando en torno a Alexander y cuando quisimos acudir, ya era tarde. No fue culpa nuestra.


  —Algo me han contado y como ya no tiene remedio, nada se puede hacer. ¿Cómo está Alexander?


  —Vengo de ver al médico. Según me ha dicho, aunque ha recibido dos heridas graves, confía en que se curará. De momento ha quedado allí hasta que se le pueda trasladar a su cabaña.


  —¿Es eso lo que le podemos decir a su padre?


  —Eso es lo que me ha dicho el médico y no creo que se atreva a asegurar lo que no esté seguro de que pueda suceder.


  —Lo celebro por él. Después de todo, la pugna no le afectaba como a nosotros. Demasiado hizo exponiéndose por evitar la maniobra de los Garman. Ahora, ¿qué va a suceder con el cargo?


  —Nada, porque he retirado mi dimisión y ya no habrá vacante. Los Garman no se aprovecharán de la estrella para sus malditos planes.


  —Gracias por su decisión, aunque sea tardía para evitar lo ya sucedido. ¿Qué hizo con el cadáver de mi hijo?


  —Lo deposité en el cementerio con el de Gregory.


  —Quiero verlo.


  —¿Qué va a adelantar ya con ese mal rato? Mi opinión es que arregle todo para el sepelio y espere a la hora del entierro. Con que le vea ahora, no le va a volver a la vida.


  —De acuerdo, pero... ¿es que me queda mucho tiempo de poder verle más?


  —Bien, si es su deseo, pues le acompañaré. Lo que quisiera es evitar que en estos momentos la familia de Gregory pensase lo mismo y se presentasen allí también. Comprenda que mi deber es evitarlo.


  —No evitará usted que más tarde o más temprano nos encontremos allí de nuevo y alguno para no salir jamás. Vamos.


  Se encaminaron al cementerio donde se desarrolló una dolorosa escena. Tarlton, a pesar de su dureza sentía un terrible nudo en la garganta que le impedía hablar.


  Le parecía mentira ver a su hijo inerte para siempre, cuando aún no hacía muchas horas lo tuvo a su lado contento y lleno de vida.


  Maxwell, con los ojos brillantes, tiró del brazo de su padre, exhortando:


  —Vámonos ya, padre. Es mejor para todos.


  El ovejero se dejó arrastrar por su hijo fuera del sagrado recinto, y el “sheriff”, acercándose a él, indicó:


  —Si no le parece mal, anunciaremos el entierro para mañana por la tarde.


  —¿Y el de ese otro sapo indecente? —preguntó Tarlton.


  —Hará que lo entierren por la mañana. Mi deber es evitar encuentros desagradables. Cuando menos, que respeten ustedes estos sagrados lugares.


  —Está bien. Sam, Anúncielo para las cuatro.


  Y despidiéndose del “sheriff”, regresaron a su propiedad.


  Al llegar a ella. Tarlton indicó:


  —Hay que dar cuenta al padre de ese muchacho de lo sucedido.


  —Deje que sea yo quien se lo comunique. Estoy menos nervioso.


  —Como quieras. No por eso les hará menos efecto.


  Se separaron, y en tanto Tarlton, sintiendo que las fueras le abandonaban, se dirigía a su cabaña, Maxwell se encaminó a la del padre de Alexander.


  La escena que se desarrolló también fue emocionante, pero menos intensa, porque a fin de cuentas en medio de la desgracia, ellos sabían que el joven vivía y según el dictamen del médico, no sucedería nada irremediable.


  El padre del herido, hombre entero a pesar de sus años, comentó:


  —Temía algo de eso pero opté por dejar a la responsabilidad de mí hijo el desarrollo de sus actos. Claro es que ninguno contábamos con un hecho traicionero como el que ha costado, además, la vida de su hermano. Yo agradezco el interés que ustedes se habían tomado en ayudar a Alexander a seguir adelante tratando de proteger su vida. En la de los mortales, a veces es noble correr un peligro por una causa justa, yo, a pesar de lo sucedido, me siento orgulloso del proceder de mi hijo.


  —Es un gran muchacho y nosotros hubiésemos sentido su muerte tanto como hemos sentido la de mi hermano, porque él ha corrido un riesgo por altruismo, en tanto nosotros lo corremos por imperativo de las circunstancias.


  —Gracias por su buen concepto, pero lo importante es traer aquí a mi hijo. ¿Ustedes le han visto?


  —No, pero el “sheriff” nos dio la impresión del médico. Lo único que nos dijo, es que habrá que esperar a que el doctor autorice el traslado. Seguramente hasta mañana que le practique una nueva cura, no dirá su última palabra.


  —De todas formas, iremos mi hija y yo al poblado a verle y si hace falta que alguien se quede a su lado, se quedará Carson hasta que podamos traerle aquí.


  —Les acompañaré, y si nos autorizan a traerlo, yo les ayudaré a hacerlo.


  Rápidamente, padre e hija dispusieron su pequeño calesín y en él se dirigieron al pueblo. Maxwell a caballo, iba junto al vehículo.


  El médico les recibió sonriente. No tenían por qué preocuparse grandemente, porque el estado del herido era bastante satisfactorio. Por fortuna, las balas se habían desviado al tomarle un tanto de lado y no había interesado ningún órgano importante.


  —Dentro de tres semanas estará de nuevo en condiciones de valerse por sí mismo.


  El viejo, más tranquilo, preguntó:


  —¿Cuándo nos lo podemos llevar?


  —Como aquí no estorba, pues tengo, casa suficiente, es preferible que esperen a mañana, cuando examine de nuevo las heridas.


  —¿Cree usted que debe quedarse mi hija por si acaso?


  —Sería innecesario; no espero que recobre el conocimiento hasta mañana. De todas formas, si hubiese necesidad yo les enviaría un aviso.


  Y tras aquella visita, viendo que nada podían hacer, decidieron volver a la cabaña.


  Ya en ella, Maxwell se despidió diciendo:


  —Avísenme cuando decidan ir a buscarle. Yo me ocuparé de proporcionarles una carreta bien acondicionada. Como hasta la tarde no enterrarán a mi hermano, nada tengo que hacer por la mañana. Las ovejas no saldrán de nuestra posesión en todo el día.


  Carson acompañó al joven hasta la puerta. Ya en ella, Maxwell, un poco confuso, se disculpó:


  —No sabe lo que sentimos este percance que ha podido costar la vida a su hermano. Mi hermana está desolada porque se cree culpable en parte y nosotros nos hacemos responsables con ella de lo sucedido.


  —¿Por qué? Usted intentó disuadirle y yo le di cuenta de su visita. De antemano sabía que Alexander... no se volvería atrás.


  —¿Por qué? Él era extraño a nuestros problemas.


  Carson, mirándole fijamente, repuso:


  —Ustedes, los hombres, siempre tienen un motivo especial para realizar ciertos actos. ¿Es que no lo comprende?


  —¿Yo? Pues...


  —Dejémoslo así, señor Rollins. Tengo la seguridad de que a pesar del percance, si hubiera necesidad de repetir la suerte, la repetiría...


  Maxwell, que se dio cuenta de lo que ella había querido decir, contestó:


  —Creo haberlo entendido, señorita Carson, y si él estima que el premio lo merece... por nuestra parte puede estar seguro de que nadie se lo regateará.


  Ella le ofreció su mano, replicando:


  —Les acompaño en el sentimiento de corazón, señor Rollins, y si en algo podemos serles útiles, cuente con nosotros.


  —Lo mismo digo y muchas gracias.


  Al siguiente día, Maxwell se reunió con Carson y su padre, y los tres marcharon al poblado. Mientras los primeros se dirigían a la casa del médico, Maxwell contrató la carreta para trasladar al herido a su casa. Bien acondicionada de paja, formó un lecho mullido, y poco después, el herido, a quien el médico acababa de examinar la herida, era depositado en ella.


  Una hora más tarde, reposaba en su lecho sin que hasta el momento hubiese recobrado el sentido.


  Por la tarde, a las cuatro, Tarlton, Maxwell y Helen se trasladaron al cementerio a presenciar el sepelio de Burges. Como se anunciaba la hora en la puerta de la funeraria, un nutridísimo grupo de vecinos se había trasladado al sagrado lugar para testimoniar a la familia del muerto su sincero pésame.


  El acto revistió emocionante solemnidad. En medio de un silencio sepulcral, el cuerpo fue depositado en la fosa y el pastor entonó una fúnebre oración por el alma del fallecido.


  Cuando la tierra empezaba a cubrir la fosa, Helen, sin poder resistir más la emoción, estalló en sollozos angustiosos y estuvo a punto de caer a tierra. Maxwell trató de evitarlo, pero ya unos brazos femeninos se habían apoderado de la muchacha, sosteniéndola contra un busto grácil y atractivo.


  Fue entonces cuando Maxwell se dio cuenta de que también Carson había asistido a la triste ceremonia. La muchacha, estrechando cariñosamente entre sus brazos a Helen, indicó al joven:


  —Déjela; nosotras sabemos cuidarnos mejor en estos trances.


  —Gracias—murmuró él, roncamente.


  Carson apartó a Helen del compacto grupo de asistentes y se la llevó junto a la tapia, mientras daban fin a los últimos trámites del sepelio.


  Poco después, el acompañamiento desfilaba en silencio y los Rollins se reunían con Carson y su padre.


  Helen se había serenado un tanto y su improvisada enfermera la enlazó del brazo y la llevó por delante del grupo. Iban hablando en voz baja, sin que su conversación llegase hasta los tres hombres.


  Lentamente, en aquel atardecer rojizo en que el campo se vestía de ráfagas bronceadas como si la hierba pretendiese arder, el pequeño grupo regresó a sus cabañas.


  Pero cuando llegaron a la posesión de Tarlton, Carson adelantándose a él, dijo:


  —Con su permiso me llevo a Helen. Quiere ver a mi hermano y me parece justo su deseo.


  El ovejero asintió. Le parecía muy lógico que su hija se interesase por el estado del herido y que calmase sus remordimientos morales al considerarse culpable de la situación del joven.


  Cuando él y su hijo se reunieron de nuevo, Tarlton, dejándose caer sobre un asiento, escondió el rostro entre las manos y quedó como una estatua.


  Maxwell parecía estar adivinando el volcán de ideas que en aquellos momentos hervían en el cerebro de su padre. Le conocía sobradamente bien para estar convencido de que no encajaría mansamente la muerte de su hijo.


  Por ello se atrevió a preguntar:


  —¿En qué piensas ahora, padre?


  —En nada y en muchas cosas.


  —Y también creo pensar en lo mismo.


  —¿Por qué?


  —Pues, porque... si bien fuiste tú quien prohibió tomar iniciativa alguna contra los Garman, por entender que ganado el pleito no éramos nosotros los llamados a provocar peleas, ahora que ellos han tomado la iniciativa, no es cosa de permanecer cruzados de brazos.


  —Así es, Maxwell. Lo malo es que la gente puede alegar que quien la tomo pagó con su vida la agresión.


  —¿Y qué? ¿Es que no está debajo de todo ello la mano de Rock y los suyos? Son tan retorcidos, que en lugar de ser ellos los que diesen la cara, tomaron por cimbel a su primo Gregory. Les importaba muy poco la vida de él; ha caído y no creo que su muerte les haya afectado mucho. Gregory había nacido tonto y muchas veces demostraron que más que un pariente allegado, tenían un criado más a su lado.


  —Pero a pesar de ello, por cubrir las ferinas, y porque ahora se van a ver privados de poner en práctica sus planes, ya que Washington no podrá ser “sheriff”, habrán de intentar algo contra nosotros. La guerra se ha declarado, estarán seguros de que nosotros no vamos a enca.ar mansamente la muerte de Burges y tratarán de tomar alguna iniciativa antes de que la tomemos nosotros. Por esto no podemos quedarnos quietos, Maxwell. Son muchas las razones que tenemos para devolverles el plomo que ha encajado el pobre Burges y se lo devolveremos, aunque se hunda la tierra a nuestros pies.


  —Estoy de acuerdo, padre, pero antes... vamos a serenarnos un poco. Con los nervios en tensión como los tenemos ahora, ni se tienen ideas claras ni el pulso tranquilo, aparte de que en estos momentos, deben estar con cien ojos alerta en previsión de una reacción nuestra. Es mejor dejar transcurrir unos días, que crea que no nos atrevemos a darles la réplica, y vigilar atentamente. No podemos olvidar que quedan tres y que en eso de vigilar podrán llevarnos alguna ventaja. De todos, el peor es Joe, y es al que hay que temer más. Quisiera tener la oportunidad de enfrentarme con él en algún momento, para quitarle de en medio. Los demás no merecen la pena de tenerlos en cuenta.


  —Quizá tengas razón, pero es igual. Esa maldita familia tiene que desaparecer bajo tierra, o aquí no habrá nunca paz ni sosiego. Si ellos han encendido la lucha, ellos deben pagar las consecuencias.


  Y tras esto, Tarlton volvió a sumirse en hondas meditaciones.


   


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  UN PLAN MAQUIAVÉLICO


   


  Transcurrió una semana sin que nada volviese a alterar la calma reinante después de la tragedia.


  Alexander mejoraba sensiblemente de sus heridas y cuando supo el trágico final de Surges se sintió muy apenado. Le estaba íntimamente agradecido por haberle vengado de aquella agresión cobarde y se daba cuenta de que había perdido la vida por defender la suya.


  Helen le visitaba todos los días. La tragedia había engendrado una gran simpatía entre ella y Carson, quizá porque ésta, consciente de la inclinación que su hermano sentía por la joven y al comprobar que también Helen parecía inclinada hacia el muchacho, se había propuesto unirles con más fuerza.


  También Maxwell aprovechaba los anocheceres para hacer una visita al herido.


  Cuando él y su padre, después de sacar el ganado a triscar por los riscos volvían a los rediles y dejaban encerradas a las lanudas, aprovechaba el tiempo hasta la hora en que Helen les tenía preparada la cena y visitaba la cabaña.


  Esto le había servido para a su vez estrechar su amistad con Carson, a la que cada día encontraba más interesante y atractiva.


  Para él, Carson era una mujer excepcional, sin falsos pudores ni remilgos, comprensiva hasta el límite y sincera hasta no ocultar nada de lo que sentía.


  Todas las noches, cuando se despedía de Alexander y de su padre, al salir de la cabaña, la joven le acompañaba siendo la última en despedirlo, y estos momentos los aprovechaba Maxwell para charlar a solas con ella en la semipenumbra que les envolvía.


  Ella terminaba por decir:


  —Váyase, Maxwell, y no crea que le echo porque me incomode; muy al contrario, su compañía me es muy grata porque como usted sabe, aquí frecuentamos pocas amistades, pero es que tengo miedo a las sombras. Pese a todo, presiento que esto no ha hecho más que empezar y me asusta que alguien poco noble, aproveche las sombras para emboscarse y proceder villanamente.


  —Gracias por su interés, Carson, pero... opino que el rato de agradable charla amistosa que gozo con usted bien merece la pena de correr algún riesgo.


  —No me lo diga... No haga que, como su hermana, me crea responsable de algo gravé que pueda sucederle.


  —No podría culparla nunca de lo que yo me buscase.


  —Prefiero que no suceda para que no me quede la duda.


  —Está bien, no quiero causarle preocupaciones y me voy, pero... creo sincero decirle que luego... cuando me quedo a solas en mi cabaña con los míos, lleno de preocupaciones y de sombríos pensamientos, echo muy de menos estos ratos que me sirven un poco de calmante a los nervios. No es muy grato estar pensando continuamente en el fantasma de la muerte.


  —No diga esas cosas.


  —Sería inútil negar que flota en torno a todos los que estamos metidos en este avispero. La cuestión está en ahuyentarlo en contra del enemigo.


  —Confío en que después de lo sucedido, sean ustedes más cautos y estén más prevenidos. Les creo a su padre y a usted hombres demasiado hechos y duros para dejarse sorprender impunemente.


  —Trataremos de que así no suceda, pero hay que contar con la traición de los demás. Cara a cara no temo a ningún hombre, y quizá esto por saberlo los otros, les haga menos fanfarrones que Gregory.


  Tras aquellas palabras, Maxwell se despidió de la joven, y medio desvanecido en las sombras que ya se hacían muy densas, desapareció hacia los ribazos. Carson, erguida a la puerta de la cabaña, le siguió con ojos muy brillantes, hasta que el bravo ovejero se hundió en la distancia. Entonces se aflojaron sus nervios y con un leve suspiro, cuyo significado sólo ella podía descifrar, retornó a su cabaña.


   


  * * *


   


  Quizá la calma reinante la había impuesto el “sheriff” tras rectificar su error retirando su dimisión y asumiendo de nuevo la plenitud del cargo.


  Reaccionando de una manera muy contraria a la prudencia que manifestara en los primeros momentos al tratar de inhibirse de la pugna entre los Rollins y los Garman, la mañana del entierro de Gregory, al que sólo habían acudido Rock, sus dos hijos y varios peones de sus sembrados, llamó a capítulo a los tres y les advirtió seriamente:


  —Escúchenme, porque creo que les interesa mucho lo que les voy a decir. Me culpo en parte de lo que acaba de suceder y no estoy dispuesto a consentir que se repita. Fui un estúpido al presentar la dimisión, creyendo que hacía falta gente joven que me substituyera, y fui tan estúpido porque no se me ocurrió pensar que fuesen ustedes tan ruines que quisieran aprovecharse de mi debilidad y del miedo que han impuesto a los demás, pura pretender apoderarse de la estrella con fines egoístas y poco nobles.


  Rock saltó como un muelle al oírle.


  —Oiga, Sam—barbotó—, no le consiento esas frases injuriosas, porque...


  —Cállese que hablo yo. No hay injuria, pues ha demostrado el interés que tenían ustedes en que nadie hiciese sombra a su hijo para apoderarse de la estrella. Creyeron que al no acudir nadie a la elección, podían usufructuar la estrella para rus proyectos, no para el bien del poblado, y cuando surgió uno que se opuso a la maniobra no encontraron ustedes otro medio de eliminarle que apartándole a tiros.


  —¡Eso no es cierto! —bramó Rock—. Gregory nada tenía que ver en ese asunto y si por razones particulares se enfrentó con Alexander fue cosa suya en la que ninguno de nosotros intervino.


  —Claro... el muerto no puede hablar ya y no hay manera de saber la verdad, pero ni Alexander tenía trato con su sobrino, ni existía diferencias entre ellos. Por otra parte, no hubo “enfrentamiento” como usted dice, sino intento de asesinato madrugando en el manejo del arma... ¿Es que va a decir que ignora lo que afirmó cuando disparó sobre Alexander? Pues si lo ignora, yo se lo diré, porque lo oyeron docenas de testigos. Le dijo: "Presumes demasiado antes de tiempo, Alexander. Si crees que serás elegido “sheriff”, estás equivocado”.


  Rock, rabio, refutó:


  —Eso no significa nada. Gregory debió sentirse molesto porque apreciaba a su primo y creyó que se trataba de una artimaña para que no fuese elegido.


  —Y la mejor manera de evitarlo era, no esperando a que el vecindario escogiese, sino suprimiéndole a tiros. No, señor Garman, la maniobra está clara, y como “sheriff” estoy obligado a evitar lo que sea ilícito. Ustedes no perdonan a los Rollins que un tribunal les haya dado la razón, y ya que no han podido ganarles el pleito, su estúpida vanidad les mueve a cometer actos ilícitos. Ya ha costado dos vidas y mi deber es evitar que cueste otras varias, y en esto no tengo preferencias, porque nadie sabe a quién puede tocarle la bala de la muerte. Por ello, les anuncio que estoy dispuesto a proceder con mano de hierro para que nadie juegue con la vida de otro por un orgullo mal entendido. Métanse esto en la cabeza, no sea que a alguno le cueste caro olvidarse de mis advertencias.


  —¿Quiere eso decir—clamó Rock—, que si rabiosos por la muerte de Burges, nos atacan, debemos meternos las manos en los bolsillos y dejarles que jueguen al blanco con nosotros?


  —No exagere las cosas. He dicho que no toleraré a nadie excesos, y quien tome la iniciativa tendrá que vérselas conmigo. Creo que he hablado bastante y no necesito decir más. Ahora, tomen la advertencia o déjenla, pero... como no empiecen eliminándome a mí también, tendrán que contar conmigo en cualquier caso.


  Y abandonó el cementerio sin querer seguir discutiendo con ellos.


  Los tres se retiraron a sus sembrados, tensos y ceñudos. Todo se les había puesto en contra y empezaban a darse cuenta de que no iba a ser fácil maniobrar a su antojo después de las advertencias del “sheriff”.


  —Gregory fue un maldito estúpido y bien muerto está por imbécil... Nos prometió hacer las cosas de forma que no despertasen sospechas y todo lo que se le ocurrió fue emborracharse para cobrar ánimos y cometer la majadería de descubrir el verdadero motivo de su ataque a Alexander.


  A este comentario hecho por Joe, su hermano añadió:


  —Y ahora, el “sheriff” que se pone de parte de esos cerdos. ¿Es que vamos a pasar por el ridículo de achicarnos y dejar que todos se rían de nosotros?


  —¡Eso sí que no! —bramó Rock—. Sam está presumiendo también mucho de valiente y todo es fanfarria, pero si se pone pesado... a lo mejor, se cae un día del caballo por un barranco y que vayan a preguntar a su cadáver si el caballo se escurrió o le hicieron caer. No me asustan sus bravatas y juro que los Rollins desaparecerán de aquí por las buenas o por las malas. Esto resulta ya demasiado pequeño para que podamos caber ellos y nosotros, y alguno tiene que quedar eliminado.


  Joe, que había quedado meditando, anunció:


  —Tengo una idea, padre.


  —No será parecida a la de tu maldito primo...


  —No soy tan imbécil como él padre.


  —Bien; sepamos cuál es.


  —Hablabas de hacerles desaparecer de aquí de una manera o de otra, y estoy pensando en hacer inútil el éxito que tuvieron al conseguir que diesen validez al recibo. Esto les evitó ser embargados y verse en la ruina; pues bien, ¿y si se le diese un golpe bien aplicado a ese maldito rebaño de ovejas y les dejásemos sin una? ¿Qué podrían hacer entonces sin el ganado?


  —Nos acusarían de sabotaje y tendríamos que pagarles el perjuicio hasta con creces.


  —Esto es muy elástico. Si se estudia el golpe eliminando pruebas esta vez no sucedería lo que con el recibo, que era una prueba a la que se agarraron. Hay muchos medios de atacar al ganado sin que se pueda probar quién lo hizo incluso... ¡ah, claro, ya está!...


  —¿A qué te refieres?


  —A algo sutilmente ingenioso que acabaría con su ganado y no podrían sospechar que nosotros hemos intervenido en el exterminio.


  —Explícate, porque no te entiendo.


  —La cosa es muy sencilla. Las ovejas suelen padecer a veces una enfermedad muy extraña, que se desarrolla oculta entre la lana y que termina por aniquilarlas al extenderse rápidamente. No hace mucho, hablé con un pequeño pastor del otro lado del río, quien estaba desesperado porque había estallado, la epidemia entre sus lanudas, y se veía amenazado de no salvar ninguna. Según me dijo, se trata de la larva de ciertos dípteros, llamada cresa, que se alimenta de materias orgánicas en descomposición. Suelen atacar a las crías, pero también se desarrollan en las ovejas adultas. Cuando esas larvas se posesionan de una oveja, anidan en la cola y se van corriendo por debajo de la lana hasta alcanzar la cabeza, y son tan voraces, que se comen todo hasta llegar al hueso. Un rebaño atacado por las cresas queda diezmado; son pocas las ovejas que se salvan y para ello, hay que descubrirlo a tiempo y proceder a una fuerte desinfección. Como las larvas se ocultan bajo la lana, sólo se descubren cuando ya los animales están tocados de muerte.


  Rock, que había escuchado con atención a su hijo, replicó:


  —¿Y tú crees que es algo fácil encontrar unas cuantas ovejas atacadas de ese mal para infiltrarlas en los rediles de esos cerdos?


  —Lo difícil sería encontrar las ovejas enfermas, porque lo otro, se podía intentar en plena noche. Con dejarlas a la entrada del terreno, ellas mismas irían a unirse con el rebaño sin que fuesen notadas. Lo demás será cuestión de poco tiempo.


  —Si tú crees que es fácil conseguirlo, la idea no es mala para empezar. Después... ya veremos que sucede.


  —Lo intentaremos. Hoy mismo voy a dar una vuelta por el lugar donde vi al pastor con sus podridas ovejas. A lo peor, desesperado, abandonó a los animales y éstos andan sueltos por las quebradas. Si así fuese, todo es cuestión de acorralar unas cuantas y tenerlas dispuestas para el momento propicio.


  Y con aquel cambio de impresiones, dieron fin a su conversación.


  El plan era de una maldad endiablada, pero para mentalidades como las suyas, el fin justificaba los medios.


   


  * * *


   


  Entretanto, la muerte de Burges había planteado un problema a Tarlton y a su hijo. Los tres eran muy necesarios para poder atender al trabajo que motivaba el nutrido hatajo, y la falta del muerto reclamaba ser cubierta para poder cuidar las ovejas como requerían.


  Tarlton se lo hizo ver a Maxwell, quien replicó:


  —Estaba pensando en lo mismo, padre, pero la dificultad estriba en encontrar un buen peón ducho en la materia. Los rumiantes dan mucho trabajo y cada día aumenta el hatajo. Si no encontramos por aquí ningún buen peón, habrá que desplazarse a Boise en busca de alguno. Allí hay muchos rebaños y no será difícil encontrar lo que necesitamos.


  Pero aquel mismo día pareció presentárseles la solución. A la caída de la tarde, se presentó un hombre de unos cuarenta años, de piel ennegrecida por el aire y el sol, muy cerrado de barba y con todo el aspecto de un pastor surgido del corazón de las montañas.


  Pidió hablar con Tarlton y cuando éste le recibió, le dijo con acento compungido:


  —Señor Rollins, quizá usted no me conozca, pero yo he oído hablar bastante de usted y más durante este último tiempo. Alguien me ha informado de que ha perdido un hijo de una manera desgraciada y... aunque sea doloroso querer aprovecharse de una desgracia, también a mí la desgracia me ha perseguido y por eso me he atrevido a venir a visitarle.


  Tarlton le miró extraño y repuso:


  —Muy bien, dígame de qué se trata.


  —Pues. verá... Yo he presumido que acaso usted necesite un buen pastor de ovejas que supla a su hijo en el trabajo. Estos rumiantes dan mucho que hacer y he pensado que acaso le sea útil alguien que le ayude.


  —Es posible... Supongo que sabrá usted bien su misión.


  —Demasiado bien, señor Rollins. Yo tenía un modesto hatajo de ciento cincuenta ovejas al otro lado del río, en las cortadas, y me defendía pobremente con él, pero me defendía. De repente, las ovejas empezaron a enfermar y me vi ante el pavoroso problema de que se morían de una enfermedad extraña que yo no conocía. Demasiado tarde supe de qué se trataba. Un marchante que pasó por mi cabaña y que al parecer sabía mucho de ovejas, me encontró sacrificando una para evitar que el pobre animal sufriese una agonía terrible y apenas la examinó someramente, me explicó la causa de la enfermedad. Me dijo que habían sido atacadas de cresas y que no salvaría ni una, a menos que contase con medios para bañarlas en aguas sulfurosas, si llegaba a tiempo. ¿Usted sabe lo que es esa enfermedad?


  Tarlton, que había palidecido al oírle, asintió:


  —Sí, amigo, lo sé aunque por fortuna nosotros no la hemos padecido en nuestro ganado. Son unas larvas voraces que se apoderan del ganado y se lo comen vivo hasta roer el hueso.


  —Justamente. Yo lo ignoraba, pero la triste realidad fue que mi pequeño hatajo estaba infectado de cresas y ya no tenía salvación. Desesperado, maté las que pude, aunque algunas quedaron por las cortadas donde seguramente morirán víctimas de una terrible agonía... y esto me ha dejado en la ruina. Ahora necesito encontrar trabajo y por eso me he presentado a usted por si cree que puedo serle útil. No tengo medios para rehacer mi rebaño y he dejado aquello abandonado después de prender fuego a mi cabaña. No quiero volver a aparecer por aquel maldito lugar.


  Tarlton, compadecido, repuso:


  —Lo siento, amigo. Sé lo que es luchar para salir adelante y lo que significa perder lo poco que se ha conseguido a fuerza de sacrificios. Todo lo que puedo hacer, es admitirle a mi servicio para que substituya a mi desgraciado hijo. No es mucho, pero al menos no se morirá de hambre, y si es usted hombre ahorrativo, más o menos tarde podrá reunir lo suficiente para volver a empezar.


  —No será así, se lo prometo. Para empezar de nuevo sabiendo a lo que uno se expone, tendría que contar con medios para combatir esa asquerosa epidemia, y no es fácil. Prefiero ahorrar con otro fin, si algún día me veo viejo para trabajar para otro.


  —En eso tiene usted razón. Mi padre sabía mucho de ovejas porque trabajó con los grandes ovejeros de Boise y había pasado por todo. Por ello, nos enseñó a estar prevenidos contra tales males. Cuando hace poco vinimos a este terreno, lo primero que nos cuidamos de preparar, fue una buena balsa, y contamos con elementos suficientes para dar baños sulfurosos a nuestras reses. No esperamos a que pueda obligarnos una epidemia, sino que cuando se acerca la época del esquileo, en previsión de que sus largas lanas se llenen de parásitos, les damos un par de baños. Con ello nos prevenimos contra la infección y, además, así la lana les queda relativamente limpia.


  —Me alegro que así sea, señor Rollins, porque me entran escalofríos cada vez que me acuerdo de lo que significa la agonía de esos pobres animales.


  —Espero que eso no suceda, pero por si acaso, no dejamos de examinarlas de vez en vez con cuidado.


  El fracasado ovejero, que se llamaba Jack, fue admitido por Tarlton, y, seguidamente, se hizo cargo del rebaño para suplir en el trabajo al desaparecido Burges.



   


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  TAMBIÉN HAY SOL EN LA TORMENTA


   


  Prontamente Jack demostró ser un buen pastor. Los dos primeros días de su estancia en la propiedad de Tarlton, salió con Maxwell cuidando del hatajo para llevarlo a los más próximos terrenos abruptos, donde las ovejas encontraban alimento suficiente para saciar su voraz apetito, regresando al anochecer sin contratiempo alguno.


  Al tercer día, Jack tuvo que salir solo con las ovejas. Maxwell tenía que ir al poblado a resolver unos asuntos, y confiando en la pericia del nuevo peón, prometió reunirse con él a media tarde, cuando regresase del poblado. Le ayudaría a recoger las ovejas para volverlas a los rediles.


  Jack buscó como de costumbre un lugar donde aún había entre las quebradas suficientes plantas salvajes para saciar el hambre de los rumiantes, y mientras el ganado triscaba por los peñascos, él escogió uno donde se sentó melancólicamente, añorando su pequeña hatajo perdido por un imperativo del destino, contra el que nada había podido hacer.


  Desde el lugar escogido, dominaba todo el frente del agreste y dilatado paisaje por donde las ovejas se esparcían.


  Mediado el día, extrajo de su zurrón la comida que Helen le había preparado, y sobre la peña donde se había sentado, se dispuso a satisfacer su apetito.


  Apenas había dado comienzo al yantar, por su espalda surgieron dos siluetas enmascaradas, para hacer imposible el reconocimiento de sus facciones, y dos revólveres le apuntaron a derecha e izquierda.


  —¡Levante ]as manos! —ordenó una vez ronca, que al tamizarse a través del negro paño que cubría su rostro sonaba más opaca.


  El pastor, intimidado, obedeció, y uno de los enmascarados le despojó del revólver que llevaba al cinto. Luego, el otro, más fuerte y duro, le aplicó un puñetazo al rostro, tumbándole sobre la peña. Inmediatamente, se arrojaron sobre él, le trabaron pies y manos y le ataron un pañuelo a los ojos, para impedirle que pudiese descubrir sus maniobras.


  El infeliz pastor quedó anulado por completo, y sin atreverse a realizar movimiento alguno. Creía que se trataba de abigeos dispuestos a “abollar” el rebaño y sabía que no tendrían escrúpulos en quitarle de enmedio si se mostraba rebelde y peligroso.


  Así permaneció bastante tiempo sin que captase voz alguna, ni rumor de cascos de caballos, ni siquiera el movimiento confuso del rebaño reunido y puesto en marcha. Al contrario, captaba de vez en vez el salto de alguna oveja, balidos aislados que denunciaban que el rebaño no había desaparecido totalmente, y sus nervios empezaban a saltar de impaciencia. No pudiendo dominarlos, maniobró restregando su rostro con la peña, hasta que logró despojarse del pañuelo que cubría sus ojos, y cuando miró a todas partes, se sintió hondamente extrañado. Los dos salteadores habían desaparecido, pero el rebaño, al parecer intacto, continuaba triscando tranquilamente.


  Una angustia terrible le dominaba. ¿Por qué aquel asalto y aquel aparato maniatándole y cubriéndole los ojos, si no se llevaron las ovejas como temía? Aquello era algo inaudito que carecía de explicación.


  Salvajemente, luchó contra sus ligaduras, pero no pudo librarse de ellas, y como se encontraba sobre una estrecha peña, no podía moverse de ella sin exponerse a deslizarse y caer de cabeza.


  No le quedaba otra solución que esperar la vuelta de Maxwell, cosa que ignoraba cuándo se produciría.


  Por suerte, el joven terminó su misión antes que pensaba, e inquieto por si su nuevo peón sufría algún ataque por parte de sus enemigos para vengarse en el ganado, se apresuró a buscar a Jack.


  El asombro de Maxwell fue enorme cuando, tras varias pesquisas, descubrió al infortunado en lo alto de la peña, trabado como una res, sin poder descender por sus propios medios.


  Las voces de Jack le habían guiado, y cuando llegó hasta él, preguntó nervioso:


  —¿Qué le ha sucedido, Jack? ¿Cómo está usted así?


  El pastor, excitado, le dio cuenta del extraño atraco. El creía que le habían vendado los ojos para que no viese por dónde huían con las ovejas, y no comprendía aquel ataque, si a simple vista observaba que el hatajo continuaba intacto en las cortadas.


  Tampoco Maxwell encontraba explicación al extraño caso, y, sin embargo, sabía que aquello no se había llevado a efecto sin un fin justificado.... pero, ¿cuál?


  Las señas que de los dos enmascarados le dio Jack, no aclaraban nada. Pensando en sus enemigos, podían coincidir con las de Joe y Washington Garman, pero era difícil probarlo.


  Inmediatamente, dio orden al atribulado pastor para que le ayudase a recoger el ganado. Tenía que dar cuenta a su padre del suceso y estudiar con éste el sentido oculto de aquel inconcebible ataque a el pastor.


  Al poco rato las ovejas quedaron sueltas dentro del recinto, y Maxwell se apresuró a reunirse con su padre para informarle del caso.


  El ovejero quedó tenso al oírle. Tampoco él se explicaba el misterio, pero adivinaba que encerraba algo más grave que si hubiesen tratado de llevarse las ovejas.


  —Hay que esforzarse en buscar la explicación, Maxwell... No hay más remedio. No se ata a nadie por capricho y con exposición. Sólo por el placer de maniatarle y luego escapar. Por otra parte, no olvidemos el detalle. No le taparon la boca para impedir que gritase, quizá porque sabían que aquel paraje está aislado y no le oiría nadie, o si le oían, no les importaba; le taparon los ojos, porque lo que les interesaba era que no viese qué pretendían hacer. Y si no se llevaron las ovejas, si yendo enmascarados como Jack afirma, lo que podía ver no era sus caras ni la desaparición del ganado, ¿qué es lo que pretendían que no viese?


  —No sé, padre. Es para volverse loco...


  —Y sin embargo, la clave del misterio está ahí: en “lo qué no querían que él viese”.


  —¡Padre...! ¿No habrán pretendido envenenar al ganado?


  —No era fácil, Maxwell. Dos mil ovejas triscando a su capricho, no pueden ser envenenadas de ninguna manera. Alguna podía comer algo nocivo, pero un caso aislado no justifica lo hecho. En cuanto al agua, que sí podía serlo en otras circunstancias, en ésta no, porque beben en el arroyo y el agua no está estancada. Si eliminamos esto, ¿qué queda?


  —Nada..., al menos que podamos saber...


  —Y sin embargo..., hay algo, Maxwell... algo diabólico que puede ser terrible. No sé qué, pero el corazón me dice que se trata de algo infernal y que procede de los Garman; algo tan maquiavélico como son ellos, y que si les sale bien, puede ser fatal para nosotros... ¡Santo Dios! ¿por qué no me inspiras?


  Maxwell, francamente asustado, indicó:


  —Las ovejas han quedado sueltas en el vano, ¿por qué no vigilarlas o examinarlas a ver si descubrimos algo en ellas? Me inclino a creer que lo que han hecho, ha ido dirigido al ganado para que, de rechazo, nos alcance a nosotros... No puede ser otra cosa, pero, ¿el qué?


  Tarlton quedó rígido esforzando su imaginación. Algo que atacase al ganada para acabar con él... sólo podía ser... Súbitamente, recordó el relato de Jack y lo que le había sucedido con sus ovejas. Las cresas se habían cebado en ellas, y aunque dio muerte a bastantes ovejas, otras quedaron abandonadas en las cortadas, al otro lado del rio... ¿No podía ser que... sus enemigos supiesen algo de esto y hubiesen rebuscado las ovejas atacadas que aún viviesen, para mezclarlas con las suyas y provocar en poco tiempo la catástrofe en el rebaño?


  Con los ojos desorbitados, bramó:


  —¡Fuera, Maxwell!... ¡Fuera en seguida y a examinar las lanudas! Acabo de concebir una terrible sospecha, y como sea cierto, por los cuernos del diablo que no habrá quien me detenga para cobrarme esta felonía.


  —¿Que temes, padre?


  —Las cresas, Maxwell... ¡Las cresas! Hay que comprobar si lo que han intentado es introducir en el hato varias ovejas atacadas de ese maldito mal, para contagiar nuestro ganado y provocarnos la ruina.


  —¡Campañas del infierno!... ¡Sería alga monstruoso!


  Salieron al vano, donde Jack, ceñudo, paseaba entre el ganado sin poder apartar de su imaginación el inexplicable ataque de que había sido objeto.


  Tarlton, con voz de trueno, apremió:


  —¡Jack, tenemos que examinar estos animales... si es preciso uno por uno, pero hay que hacerlo rápidamente!


  —¿Que teme, patrón?


  —¿Que qué temo? Que le hayan atacado y tapado los ojos para introducir entre mis reses algunas de las que usted dejó abandonadas al otro lado del río.


  —¡Rayos del infierno! ¿Es posible que...?


  Como loco, se lanzó entre el compacto rebaño y empezó a buscar entre todas, alguna que a su juicio pudiese darle la clave del misterio. Si era cierto lo que Tarlton sospechaba, había que escoger entre las que se encontrasen apagadas, lentas, las que balasen más lastimeramente y las que acuciadas por los parásitos, se revolcasen por el suelo, tratando de calmar el sufrimiento que les causaban las voraces larvas.


  De repente, sus ojos, dilatados per la furia, se posaron sobre una oveja que se revolcaba lastimosamente. La levantó alzando su rabo y miró con ansia. Luego, emitió un bramido:


  —¡Aquí, patrón, aquí!... ¡Tenía usted razón! ¡Mire esto!


  Tarlton y su hijo posaron su mirada en la parte trasera de la oveja y quedaron horrorizados. Las larvas se movían en confuso montón y habían abierto un agujero en la carne, en el que saciaban su hambre asquerosa.


  Tarlton, rabioso tiró del revólver, lo aplicó a la cabeza de la infeliz res y disparó. Luego ordenó:


  —Retírela de aquí, rápido... Vamos, Maxwell, Dios os inspiró para llegar a tiempo. Tráete todo la necesario para preparar el baño en la charca. Tenemos que pasar todas por dentro del agua sulfurosa y luego, irlas examinando antes de que entren en los rediles. La que dé señales de estar contaminada será rematada en el acto; arrojaremos su carroña lejos de aquí, donde no pueda seguir contaminando a las demás. Y como esto va a durar Dios sabe hasta qué hora, busca a tu hermana y que venga a ayudarnos. Todos los brazos serán pocos para tan rudo trabajo, pero se trata de evitar nuestra posible ruina.


  Maxwell, lleno de furor, buscó los galones del desinfectante que previsoramente guardaban, y se los entregó a su padre. Luego, buscó a Helen, pero no estaba en la cabaña. Era aún temprano para la hora de la cena y se encontraba en la cabaña del padre de Alexander.


  Corrió en su busca y dio cuenta de lo que sucedía. El ex ovejero, tenso, exclamó:


  —¡Por las barbas de Mahoma que la faena ha sido cruel! No me explico cómo hay hombres tan inhumanos, capaces de sacrificar la vida de cientos de animales en una agonía alucinante, sólo para satisfacer una venganza cobarde.


  Y llamando a Carson, añadió:


  —Vamos, hija, Alexander puede quedarse solo unas horas y todos tenemos el deber de contrarrestar ese crimen en masa. Les ayudaremos en lo que podamos y trataremos de evitar el contagio. Suerte para ustedes que acaba de intentarse el criminal hecho y aún es tiempo de salirle al paso.


  Los tres se dirigieron a los rediles de Tarlton, dispuestos a prestar su ayuda. Tarlton agradeció el rasgo, e inmediatamente empezó la faena de bañar a los animales.


  La noche estaba avanzada cuando, jadeantes y sudorosos, daban fin a tan agotador trabajo. Se habían visto precisados a reunir lámparas para poder dar cima a la tarea.


  Veinte ovejas habían sido sacrificadas al comprobar que se hallaban plagadas de parásitos, y sus cadáveres fueron transportados lejos.


  Aquel episodio acabó de estrechar los lazos de amistad entre las dos familias. Carson había trabajado con férrea voluntad como si se tratase de un hombre más, y Maxwell, que había seguido con hondo interés todos sus movimientos, se sentía cada vez más atraído por ella.


  Cuando, terriblemente cansados, se disponían a tomar un merecido reposo, Maxwell, aprovechando hallarse a solas con la joven, comentó:


  —Carson, es usted tan bella y atractiva como enérgica y dispuesta para todo. Envidio de verdad al hombre que tenga la suerte de conquistar su corazón algún día, si no es que ese mortal afortunado existe ya.


  —Aún no ha surgido, Maxwell; eso indica que no debe constituir tal fortuna, cuando tan reservado se muestra.


  —A veces, asusta el temor a aspirar a tanta felicidad y no poder alcanzarla.


  —¿Quiere eso decir que hay quien no siembra trigo por temor a que los pájaros se lo coman?


  —Algo de eso...


  —Entonces... si no se expone a sembrar, ¿cómo podrá recoger?


  —Hay mujeres que nos parecen tan inmerecidas para uno, que el miedo a no merecerlas nos impide aspirar a conquistarlas.


  —¿A usted también... le ha sucedido?


  —No hasta ahora, porque no he tenido tiempo de fijar mis ojos en ninguna mujer.


  —¿Tan joven se considera para no haber pensado en esas cosas?


  —No es eso, es que las circunstancias no eran propicias. Hasta hace poco, mi abuelo era el dueño de esto; después, quedó mi padre y éramos tres... Ahora, desgraciadamente, sólo somos dos y la aspiración de mi padre es la de reunir algo que merezca la pena, para que el día que decidamos casarnos, podamos ofrecer a nuestro compañero o compañera algo más positivo que sólo dos brazos para trabajar.


  —Y ahora... ¿cree que puede ir pensando en eso?


  —Ahora creo que... ha surgido una mujer maravillosa que sería ese ideal, si yo me considerase con méritos para conquistarla.


  —¿Es que ella vale mucho, o es que... usted se considera que vale muy poco?


  —Pues... quisiera que fuese ella la que valorase mis méritos mejor que yo...


  —Entonces... ¿por qué no prueba?


  —Por miedo... Para mí sería como el que sueña que ha encontrado el mejor brillante y cuando cree tenerlo en la mano, el amanecer le despierta y le malogra el sueño y le roba esa felicidad.


  —En ese caso, lo que conviene es no soñar dormido, sino buscar la realidad despierto. No se puede juzgar a los demás por lo que uno piensa de ellos, sino por lo que ellos mismos pueden pensar.


  —Es cierto, Carson; es usted una mujer maravillosa razonando, y es capaz de infundir ánimos a quien carece de ellos.


  —No lo dirá por usted. Es hombre animoso como el que más.


  —Para ciertas cosas sí, pero para otras... tendré que hacer acopio de ellos. En fin, la estoy entreteniendo y cansándola aún más que está. Ha hecho algo grande que no sabremos agradecérselo nunca.


  —No debemos hablar de agradecimiento, porque así se desmerecen las cosas. Se hacen éstas porque es un deber hacerlas, y basta con la satisfacción de la buena voluntad empleada. Unos ayudan a unos, y otros a otros, y esta es la rueda. Usted nos ayudó con lo de mi hermano y... ¿para qué hablar de estas cosas?
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  —Si le molesta, lo dejaremos. ¿Me permite que la acompañe hasta su cabaña?


  —No debe salir de noche. ¿Olvida que acaban de dar señales de vida sus enemigos y que pueden darlas de nuevo?


  —No me asusta nada, aparte de que por el placer de estar un rato más a su lado, bien merece la pena correr algún riesgo.


  —Muy galante, pero la responsabilidad sería mía.


  —No hay miedo. Lo que menos pueden sospechar es que hemos tenido la suerte de descubrir su felonía recién intentada. A estas horas, estarán en sus sembrados frotándose las manos de gozo, a la espera de que se produzca nuestra ruina. El desengaño lo llevarán en breve.


  —Si eso le satisface, encantada.


  Helen se sumó al grupo y se puso al lado del padre de Carson, quedando ambos algo rezagados, en tanto la pareja se adelantaba en la acentuada penumbra de la noche, pues sólo el resplandor de las estrellas alumbraba tenuemente el desvaído paisaje.


  Maxwell se sintió valiente en la obscuridad. Tenía miedo a los ojos negros y profundes de la muchacha y se sentía cohibido de expresar lo que quería decir cuando la miraba de frente y se cruzaban sus miradas.


  Estirando el brazo tímidamente, enlazó el de Carson, diciendo:


  —¿Me permite? Esto está muy obscuro y yo conozco mejor que usted el terreno. Podría tropezar y... lo lamentaría.


  Ella no se opuso ni hizo comentario alguno. Parecía esperar algo más y prefería dejar a Maxwell que siguiese tomando la iniciativa en la conversación.


  Varios pasos más adelante, él musitó:


  —Carson... ¿Cree que yo... bueno, que mi modesta persona podría aspirar a... a eso que hablábamos antes?


  —¿Por qué no se lo pregunta usted a ella?


  —Es que ella... es usted. ¿No lo ha comprendido, Carson?


  —¿Y para eso ha necesitado de la obscuridad? No le creí tan tímido, Maxwell.


  —Lo soy en ese sentido. Así... me parece que sueño nada más.


  —Entonces... mañana a la luz del sol le contestaré. Creo que así es mejor, porque... seremos dos a soñar.


  Él le apretó el brazo con temblona emoción y ella lanzó un suspiro, sin que ya se atreviesen a decir nada más, porque al parecer se lo habían dicho todo.



   


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  UN ENCUENTRO FATAL


   


  Al día siguiente, muy temprano, Tarlton se dirigió al pueblo en busca del “sheriff”. Tenía que denunciarle el suceso como una justificación a muchas cosas que podían suceder a cuenta del incidente.


  El “sheriff” le acompañó a ver el montón de ovejas comidas de larvas que habían alejado de su hacienda, dispuestos a incinerarlas en cuanto el “sheriff” comprobase la verdad de la denuncia.


  Sam, furioso, barbotó:


  —Me doy cuenta de su indignación y de la catástrofe que para usted hubiese significado no descubrir a tiempo la fea jugada, pero, ¿cómo les acuso, Rollins? Nadie les ha visto el rostro y nadie puede afirmar que fuesen ellos, aunque moralmente todos estemos convencidos de que es obra suya. De todas formas voy a visitarles. Me están hartando ya demasiado y me temo que con pruebas o sin ellas, voy a meter a alguno entre rejas.


  Y montando a caballo, galopó furioso hacia los sembrados de Rock.


  Joe y Washington trabajaban en las tierras, muy lejos de sospechar que su truco había fracasado en su iniciación. Contaban con que transcurrirían ocho o diez días antes de que Tarlton se diese cuenta de la catástrofe, sin que tuviese indicios de cómo se había producido.


  Los dos hermanos acogieron al “sheriff” con hostilidad.


  —¿Qué se le ha perdido por aquí? —preguntó Joe.


  —Dos granujas de rostro enmascarado que ayer tarde atacaron a un pastor de ovejas en las cortadas, y le maniataron cobardemente.


  Joe, apretando los dientes, bramó:


  —¡No le permito insinuaciones de esa especie, Sam! No sé de qué nos habla, pero si han atacado a algún pastor para robarle sus ovejas, no pensará que las tenemos metidas debajo de las espigas.


  —Claro que no, Joe... No hubo robo, pero siento curiosidad por saber de dónde sacasteis dos docenas de ovejas taradas con cresas, para después atacar al pastor, vendarle los ojos y mezclar esa carroña entre el ganado de Rollins, sólo para vengaros cobardemente de él.


  —¡Basta! —rugió Joe—. Salga de aquí si no quiere que le echemos de otra manera. Nos está insultando y acusando sin pruebas.


  Pero Sam, que los había visto palidecer, replicó enérgico:


  —Tengo pruebas. El pastor os ha reconocido a pesar de los antifaces y vio vuestra maniobra. Como eso es un delito de sabotaje, vengo en vuestra busca y os invito a que me acompañéis a mis oficinas.


  Joe, iracundo, se revolvió contra él.


  —Márchese, Sam. Márchese y más vale que siga pensando en renunciar a la estrella, porque de lo contrario, morirá con ella clavada al pecho. Se está inclinando a favor de nuestros enemigos y no se lo perdonamos.


  —He dicho que caminéis por delante de mí o...


  No le dieron tiempo a terminar la frase. Los dos hermanos tirando al mismo tiempo del “Colt”, le encañonaron.


  Joe conminó:


  —Aquel es el camino, Sam. Si no lo emprende usted y vuelve al poblado olvidándose de nosotros, le juro que el primero que va a caer de los que faltan, es usted.


  El “sheriff” quedó tenso. Nada podía contra los dos hermanos, pero en su momento tendrían nuevas noticias de él. Volvió grupas sin decir palabra y salió a la senda. Cuando estuvo en ella, se volvió sobre la silla y gritó:


  —¡Sabréis de mí dentro de poco, Joe! Volveré con una docena de voluntarios, y vivos o muertos os llevaré a mis jaulas...


  Y espoleó el caballo para lanzarlo al galope.


  Pero Washington, exasperado por la amenaza, bramó:


  —¡No lo lograrás, porque no llegarás vivo!


  Y veloz, sin premeditar lo que hacía, disparó sobre Sam. Este se encogió en la silla al encajar el plomo del revólver de Washington, pero se mantuvo en ella cuando su caballo, a galope tendido, salía del campo de tiro del traidor agresor.


  Joe, al darse cuenta de la acción de su hermano había saltado sobre él para evitarlo, pero ya era tarde. Sólo logró retener su brazo y evitar que disparase de nuevo.


  —¿Qué has hecho, imbécil? —masculló.


  —Lo que hay que hacer. ¿Es que crees que no habría que incluirle en la lista? Se ha quedado con la estrella sólo con la idea de vernos colgados o debajo de un metro de tierra, y antes de darle ese gusto, será él quien vaya por delante.


  Al estampido de la detonación, Rock, que se encontraba en el interior de la cabaña y no tenía noticia de la visita del “sheriff”, creyendo que alguien había ido a atacarles, apareció en el vano de la puerta con el “Colt” en la mano; y al ver a sus hijos aún forcejeando, avanzó impetuoso.


  —¿Qué diablos os sucede, malditos sean todos los demonios? ¿Es que ahora vais a regañar entre vosotros?


  Joe soltó a Washington, ya sin peligro de que siguiese disparando contra el “sheriff”, e informó:


  —No reñíamos; es que el “sheriff” ha venido a lanzar ciertas amenazas y este imbécil ha disparado sobre él. Me parece que le alcanzó con el disparo y que va herido.


  —¡Sangre de Satanás!... ¿Es que estás loco, Washington?


  —Eso le decía yo, pero ya no hay remedio.


  —¿Y por qué vino amenazando el “sheriff”?


  —Pues... porque no sé cómo ha ocurrido, pero al parecer, el esfuerzo que hicimos ayer para filtrar entre el hato de los Rollins las ovejas contagiadas, no ha servido de nada. La jugada ha sido descubierta y Tarlton no dejará que el contagio se produzca.


  —¿Y cómo lo sabe el “sheriff”?


  —Lo ignoro, pero es fácil presumirlo. Tarlton le habrá llamado para mostrarle las ovejas contagiadas y nos habrá acusado. Por otra parte, asegura Sam que el pastor nos reconoció, aunque no sé cómo. Cierto que es el dueño de las ovejas contaminadas, que al parecer ha entrado a trabajar con los Rollins al abandonar su perdido hatajo. Sea lo que sea, la cuestión es que Sam vino no sólo a acusarnos de ser los autores de la hazaña, sino con la pretensión de llevarnos a la cárcel. Le enseñamos el revólver para convencerle de que debía renunciar y marcharse. Y ya se iba cuando aseguró que vendría con una docena de voluntarios en nuestra busca. Washington perdió el control de los nervios y disparó sobre él, alcanzándole, aunque no sé si de gravedad. Ahora, la cuestión se complica, porque se trata de un atentado contra la autoridad, y las pruebas las lleva clavadas en su carne.


  Rock denotaba en la contracción de su rostro el furor que se había apoderado de él. Se daba cuenta como Joe del peligro que les amenazaba y no encontraba fórmula viable para eliminarlo.


  —¡Eres un cretino! —apostrofó amenazador a su hijo—. No has adelantado nada con tus nervios y sí ponernos en una situación trágica. Si Sam se hacía peligroso para nosotros, era yo y nadie más quien tenía el derecho a ponderarlo y a tomar las medidas pertinentes para salvar ese peligro con la menor exposición. Ahora no hay nada que hacer; si al, menos, ya que te lanzaste a tomar iniciativas, le hubieses quitado de en medio para siempre, las cosas presentarían mejor aspecto, porque nadie tendría pruebas para acusarnos. Herido, es un testigo de cargo terrible y tú, cuando menos, no te podrás librar de ser detenido y procesado.


  —¿Yo? —clamó Washington—. No me meterán en una jaula si antes no me obligan a encajar media decena de onzas de plomo.


  —Para el caso es lo mismo. No le faltarán esos voluntarios de que hablaba para venir en tu busca y sacarte de aquí vivo o muerto. Además, será la ocasión a la medida para que tanto Tarlton como Maxwell, que están deseando encontrar la oportunidad de acabar con nosotros, se ofrezcan al “sheriff” para formar en la partida y saciar su rencor sin responsabilidad alguna.


  —Todo eso está muy bien—interrumpió Joe—, pero, ¿qué hacemos?


  Rock, tras un momento de vacilación, procuró dominar sus nervios y repuso:


  —Hay que proceder con calma. Si tuviese la seguridad de que en este momento era fácil de atacar a Tarlton y a su hijo, lo haría sin vacilar y después... ya veríamos, pero no quiero más improvisaciones, y cuando lo intentemos habrá de ser con toda clase de garantías.


  —Sí, pero eso no resuelve nada. ¿Qué sucederá cuando vuelvan en busca de Washington?


  —Que no le encontrarán aquí. Ahora mismo va a preparar su caballo y una bolsa con provisiones y se marchará a las cortadas, donde buscará un refugio hasta el momento en que sea necesaria su ayuda. Cuando vengan a buscarle, les diremos que montó a caballo y desapareció de aquí y si quieren, que registren esto. Ha huido y nosotros no podemos ser responsables de lo que él hizo.


  —¿Olvidas que el “sheriff” vino a por los dos, acusándonos del asunto de las ovejas?


  —Ríete de eso. Sam sabía que no podría acusarnos con pruebas y nada podrá hacer en este sentido, aparte de que si está en condiciones de intentar algo, lo que le interesará es detener a Washington, acusándole de intento de asesinato. Así que date prisa a preparar todo y lárgate antes de que puedan venir.


  Washington, mordiéndose los labios con rabia, pues empezaba a darse cuenta de su situación, se dirigió al galpón a ensillar el caballo, mientras su hermano tomaba su saco de viaje y lo llevaba a la cocina para llenarlo de provisiones.


  Todo se preparó rápidamente y un cuarto de hora después, Washington se disponía a partir.


  Su padre, tenso, le indicó:


  —Busca un refugio por los alrededores de las “Tres Agujas”. Allí no te faltará algún lugar desde el que puedas vigilar por si tenemos que ir en tu busca. Si así es, cuando nos veas, enciende fuego para que sepamos donde éstas. Espero no tardar mucho en buscarte para dar la batalla final a esos cerdos.


  Washington saltó a la silla y rápidamente desapareció de la propiedad con rumbo a su futuro refugio.


   


  * * *


   


  Sam, el “sheriff”, mordiéndose los labios de dolor, se mantuvo como mejor pudo en la silla, pero a cada vaivén del caballo sentía unos pinchazos alucinantes en el costado; falto de fuerzas temía no poder llegar al poblado.


  Angustiado, y con los ojos enrojecidos por el dolor, levantó la cabeza. La propiedad de Tarlton estaba más cerca que el poblado y entendiendo que allí sería atendido cariñosamente y tenía más posibilidades de llegar a sus oficinas, enderezó el rumbo del caballo y se tumbó sobre su cuello.


  Maxwell, que siempre estaba alerta por lo que pudiera suceder, captó el galope del caballo acercándose y echó mano al rifle, subiendo a lo alto de un ribazo para dominar mejor el paisaje.


  Cuando observó que sólo se trataba de un jinete, templó sus nervios, pero la posición del caballista le envaró, porque le daba la sensación de que se mantenía en la silla de una manera nada normal; poco más tarde emitió un juramento al reconocer a Sam.


  —¡Por todos los diablos, si es el “sheriff”!... ¿Qué le sucede?


  Descendió a toda prisa del ribazo y corrió a su encuentro. El caballo frenó frente a la grieta que daba entrada a los rediles y Maxwell gritó:


  —¡Sam!... ¡Sam!... ¿Qué le sucede?


  El “sheriff” levantó la cabeza y gimió:


  —Maxwell... ayúdeme... Vengo herido... Washington disparó sobre mí cuando quería llevarme a los dos hermanos detenidos, y siento en este costado como si me estuviesen clavando docenas de cuchillos.


  Maxwell le tomó en sus brazos, y como era hombre de una fortaleza extraordinaria, lo mantuvo en ellos, mientras se dirigía a la cabaña llamando a gritos a Helen.


  Esta acudió asustada y Maxwell le explicó lo que sucedía, ordenándole que preparase un lecho para depositar al herido.


  Colocado en él, pidió a la joven que dispusiera todo lo que tenían a mano para proceder a una cura y luego, que fuese en busca de su padre que estaba en los rediles con Jack.


  Puesta la herida al descubierto, Maxwell observó que era extensa. Una gran desgarradura, aunque la bala traspasara la carne y no había quedado alojada en ella.


  Mientras Helen cumplía la orden, el ovejero lavó el desgarrón cuidadosamente y preparó una compresa para contener la hemorragia. Le improvisaría una ancha y apretada venda y luego, iría en busca del médico.


  El “sheriff” bramaba con aquel cáustico que le enloquecía, pero después, pasado el primer efecto, pareció sentir alivio.


  Y cuando Tarlton, alarmado, llegaba acompañado de Helen, ya Maxwell había terminado su improvisada cura.


  Sam, entre gestos de dolor, relató lo sucedido. Washington disparó sobre él cuando se alejaba a caballo.


  Maxwell, más tranquillo, indicó:


  —Como quedan aquí mi padre y mi hermana, me acercaré al poblado en busca del médico, para que él le atienda mejor y diga lo que se debe hacer.


  Cuando Maxwell salió a la abierta pradera, extendió la mirada en torno a él. Existía un atajo transversal que ahorraba tiempo para llegar a Hot Spring y optó por seguirlo; le urgía llegar.


  Iba muy preocupado por el giro que tomaban los acontecimientos, pues tras aquel acto agresivo de Washington, la situación de la familia Garman se complicaría dramáticamente, y los creía capaces de precipitar los acontecimientos antes de que se viesen anulados para llevar adelante sus planes de represalia.


  Galopaba por entre las breñas del atajo, cuando al mirar nervioso en torno, descubrió a distancia un jinete que avanzaba en sentido contrario, pero algo en diagonal, como si su destino fuese el abrupto terreno que se erguía a unas millas a su derecha.


  El jinete galopaba de espaldas al río, trazando una tangente con respecto a la propiedad de los Garman, y cuando fijó su aguda mirada en el caballo, quedó envarado.


  Aquel caballo completamente blanco, con una mancha en el anca, era único en los alrededores y harto conocido de la gente. Sólo había uno y era propiedad de Washington, y esto le hizo sospechar que se trataba del autor de la agresión al “sheriff”, que temeroso de lo que le amenazaba, intentaba la huida para evadir el castigo. Y todo su cuerpo tembló de rabia al ponderar esta posibilidad. Washington no debía escapar a la Justicia y si la ocasión así se lo deparaba, era él el llamado a frustrar aquella fuga cobarde.


  Y sin vacilar, espoleó su caballo decidido a cortar el paso al fugitivo.


  Los setos que se levantaban a su derecha, le ocultaron durante algún tiempo que le sirvió para ganar terreno sin ser descubierto, y cuando dejó la protección de los setos y se dio a ver del jinete, estaba situado casi frente a él aunque un poco más abajo.


  Washington, que galopaba hacia las cortadas, se dio cuenta de la presencia de Maxwell, aunque en el primer momento no le reconoció; tras un momento de duda, inclinó el caballo a su izquierda para rehuir el encuentro, pero el ovejero fustigó su montura con saña y el animal, dando de sí todo lo que podía, respondió a la petición y acortó distancia velozmente.


  Washington se percató de la intención de su contrario, y comprendiendo que no le permitiría la huida, optó por hacer frente al peligro. Al reconocer a Maxwell pensó que para él sería un placer inmenso acabar con su más odiado enemigo y después, alcanzar su refugio.


  Con los ojos inyectados en sangre, tiró del revólver y se dispuso al ataque. Maxwell avanzaba a todo galope y en el momento en que estimase que se metía en el punto de mira, dispararía sin darle tiempo a tomar la iniciativa.


  Pero Maxwell, también dispuesto a terminar con el criminal, estaba preparado. El revólver brillaba reciamente empuñado en su mano derecha, y en tanto el caballo galopaba brioso, él buscaba con ojos de fuego el punto justo donde debía clavar la bala al disparar.


  La muerte afiló su guadaña moviéndola en el espacio libre que se iba acortando entre los dos caballos. Alguien tendría que tropezar con su filo mortal y caer para no levantarse más.


  Washington fue el primero en disparar. Debió azararse un poco o ser un mal calculador de la distancia, porque cuando disparó recto al pecho de su rival, la bala apenas rozó la cabeza de la montura. Esto dio a Maxwell la medida exacta del alcance de su revólver. Segundos después, cuando Washington disparaba de nuevo, sin plena seguridad de blanco, quizá por el nerviosismo provocado por el yerro, el revólver de Maxwell ladró secamente; su proyectil fue a buscar el pecho del fugitivo, y una segunda bala le siguió en su trágica trayectoria ansiosa de alcanzarle.


  Washington emitió un aullido feroz, levantó los brazos con un gesto desesperado y terminó por inclinarse de costado, saliendo despedido de la silla.


  El caballo siguió su galope algunas yardas más y luego, como extrañado por la falta del peso de su jinete, se detuvo.


  Maxwell siguió avanzando con el revólver en la mano, y al llegar junto al caído se inclinó en la silla, apuntándole, pero pronto comprendió que no tenía necesidad de gastar más plomo; Washington, mortalmente herido, se iba del mundo a marchas forzadas.


  Maxwell se apeó lentamente; Washington falleció sin abrir los ojos, y el joven Rollins, tras contemplarle con indiferencia, murmuró:


  —El que a plomo mata a plomo muere, Washington. Después de todo es posible que con esto le haya evitado trabajo al verdugo.


  Luego, tras un momento de duda, tomó una resolución. Alguien debía cuidarse de dar sepultura al caído y nadie más indicado que sus familiares.


  Tomando el caballo de las bridas, lo arrimó al muerto, levantó a éste y lo atravesó en la silla. Después de montar en el suyo se dirigió hacia el río, donde soltó el caballo ajeno dándole unas palmadas en el lomo.


  El animal, a la querencia de su galpón, volvería a él y pondría ante los ojos de Rock el cadáver.


  Y cuando observó cómo el equino vadeaba el río, volvió grupas y tomó de nuevo el camino del poblado para ir en busca del médico.


   


   


   


   


   


  Capítulo XI


   


  EL PRECIO DE LA PAZ


   


  Rock y su hijo Joe, creyeron enloquecer cuando de improviso, de una manera fantasmal, el caballo de Washington penetró en los sembrados con el cadáver del joven bamboleándose trágicamente en la silla, cubierto de sangre y con un gesto terrible de dolor y rabia contrayendo su duro rostro.


  Aquello era algo que ni el padre ni el hijo podían encajar. Alguien había matado a Washington cuando huía a su refugio y había tenido el refinamiento de devolverles el cadáver de aquella manera.


  Y como el “sheriff” estaba herido y nadie se había presentado en la propiedad a detenerles, sus sospechas se concentraron en los Rollins. Cabía la posibilidad de que el “sheriff” se hubiese refugiado entre ellos al sentirse herido, y que hubiese delegado en Tarlton y Maxwell la tarea de suplirle, actuando el primero como “sheriff” accidental.


  Así parecía demostrarlo la drástica intervención al salir al paso de Washington y eliminarle. No admitían que fuese obra de uno solo, sino de ambos y esto les hizo temer que no tardando mucho, solos o acompañadas, se presentasen en su cabaña para apresarlos o acabar con ellos a tiros.


  Y Rock, con la salvaje decisión que le caracterizaba, bramó:


  —¡Se acabó Joe! ¡O ellos o nosotros! No esperaré a que vengan, sino que les saldré al paso como ellos salieron al paso de tu hermano. Alguien está sobrando aquí y el que sea no debe ver morir el sol esta tarde.


  Joe asintió; era más duro aún que su padre y estaba deseando acabar con sus peligrosos enemigos.


  —Adelante, pues—indicó—. Esto ya no tiene arreglo, y si nos hundimos, al menos caeremos con el placer de habernos llevado por delante a ese par de cerdos.


  Y ambos prepararon sus armas y sus caballos, dispuestos a ir en busca de los Rollins para decidir a tiros la pugna.


  Entretanto, Maxwell, a todo galope, había llegado al pueblo y requerido la presencia del médico. Este se encontraba asistiendo a un parto y le prometieron que en cuanto terminase su misión, iría a reconocer al “sheriff”.


  Maxwell no perdió el tiempo y se apresuró a regresar a su cabaña, donde dio cuenta de su encuentro con Washington y del final del duelo sostenido en plena pradera.


  Sam, con ojos febriles, comentó:


  —Has hecho bien, Maxwell, porque... su final era morir con las botas puestas.


  Pero Tarlton pensaba en algo más que en el muerto. Este ya no era peligroso, pero sí los que quedaban tras él.


  —Hiciste mal en enviar el caballo con su cadáver. Temo que hayan adivinado quién lo hizo y acepten el reto.


  —¿Cómo?


  —Viniendo en nuestra busca.


  —¿Y qué mejor cosa que ésa, padre? Es preferible que en su furor, den la cara a que procedan con cobardía y traten de cazarnos a traición. Ahora somos dos para dos y no les tenemos miedo.


  —Nunca se lo hemos tenido, y creo que dices bien; es preferible vérselas con ellos de hombre a hombre, que recibir dos onzas de plomo por la espalda o en la obscuridad. Y por si aciertas, mejor es salirles al paso que permitir que lleguen aquí. Hay mujeres cerca, Maxwell, y conviene no estar preocupados con ellas. Que Helen se quede al cuidado de Sam y nos alejaremos de la cabaña de Alexander, para que Carson tampoco se sienta nerviosa. Lo que tenga que suceder, que lo sepan cuando ya todo haya pasado.


  Helen no se había enterado de lo ocurrido y cuando le dieron orden de cuidar de Sam, preguntó nerviosa dónde iban. Tarlton la tranquilizó diciendo que sólo se trataba de echar un vistazo por los alrededores, en previsión de que alguien pudiese rondar.


  Y apartándose de la cabaña del exovejero, galoparon hacia el Oeste, siguiendo la misma ruta que Washington cuando trataba de escapar a las cortadas. Tarlton no se había equivocado, adivinando cuál podía ser la reacción de los Garman. A menos de una milla de su propiedad, descubrieron en la lejanía dos caballos que avanzaban a todo galope en dirección contraria. Acababan de vadear el río y se encaminaban hacia los rediles de los Rollins.


  Aun antes de reconocerlos, Tarlton afirmó:


  —No pueden ser otros más que ellos, Maxwell. Vamos a separarnos y a obligarles a que se separen también. Si quieren lucha, tendrán que pelear uno con cada uno y ya veremos quién es el mejor.


  Maxwell un poco inquieto respecto a su padre, que, aunque vigoroso y animoso como pocos, ya rebasaba los cincuenta años y no poseía la agilidad que él, repuso:


  —Conformes, pero... déjeme a mí a Joe... Es más joven y más peligroso y yo estoy en igualdad de condiciones respecto a él. Es preferible que tú te entiendas con Rock, que al fin y al cabo fue quien pretendió hacerte la jugada.


  El ovejero asintió, aunque lo mismo le daba enfrentarse con Rock que con Joe.


  Estos, que ya debían haber reconocido a sus dos enemigos, seguían al galope, pero cuando se dieron cuenta de la maniobra de separación, temiendo que tratasen de disparar sobre ellos por los flancos, no tuvieron más remedio que imitarles.


  Rock, animado de la misma idea que Maxwell, prefirió salir al encuentro de Tarlton. Era éste el que le había vencido y humillado y a quien achacaba el origen de todos sus males, entre ellos la sensible pérdida de su hijo Washington.


  De Gregory ya no se acordaba. Siempre le había soportado como a pariente molesto y poco le importó su muerte. Quizá por esto no recordaba que también Tarlton había perdido un hijo en aquella estúpida pugna.


  Los caballos se separaron y en la amplitud de la pradera sin fronteras, se dispusieron al mortal torneo, donde se pretendía dilucidar de una vez para siempre el odio que se tenían.


  El eco de los primeros disparos turbó la serenidad del mediodía. Los asustados pájaros huyeron alocadamente para desaparecer en la lejanía lanzando piadas agudas. Pero las armas aún quedaban cortas y la muerte tenía que acortar distancias, impulsando el nervioso galopar de los caballos.


  Joe vio cortado su galope por la actitud de Maxwell, que pretendía evitar que escogiese a su padre como víctima de sus primeros ataques, y comprendiendo que debía vérselas con el hijo del ovejero, renuncio a lanzarse contra Tarlton. También él entendía que era mejor enemigo para su padre el de Maxwell, que éste.


  Durante unos pocos minutos, los caballos, bien guiados por expertas manos, galoparon en círculo y a distancia, buscando cada jinete el flanco enemigo para disparar con más seguridad y menos exposición, pero unos y otros maniobraban con habilidad contrarrestando el esfuerzo del contrario. Los disparos de tanteo vibraron espaciados. Ninguno quería descargar sus revólveres sin la plena seguridad de poder colocar plomo en el cuerpo de su antagonista, porque el tiempo que luego habrían de tardar en recargar el arma, podía serles fatal.


  Rock, más nervioso, disparó por tres veces sobre Tarlton sin acertarle, pero perfilando los disparos de una manera peligrosa, y Tarlton, al apretar por segunda vez el gatillo lanzó un rugido de salvaje alegría, comprobando que había tenido más fortuna que su enemigo y le había colocado una bala en el cuerpo. Pero la herida no había sido demasiado grave, porque aunque el colono se encogió emitiendo un ronco grito de dolor, se mantuvo firme en la silla y se inclinó de cabeza para ofrecer menos blanco a su enemigo.


  Este gesto engañó a Tarlton, porque creyendo segura la victoria y ansiando acudir en ayuda de su hijo, avanzó recto buscando el cuerpo de Rock para acabar con él de la manera más rápida.


  Pero entonces el brazo casi fláccido de Rock, se tensó en el flanco del caballo y su “Colt” tronó por dos veces buscando al ovejero. Este, acertado en pleno avance, se desprendió de una manera espectacular del caballo y rodó por la hierba, para después quedar encogido cara al cielo.


  El colono, veloz como el rayo, despreocupándose de su herida, hizo virar su montura y se lanzó contra Maxwell, que maniobraba hábilmente, eludiendo los disparos de Joe, pero sin poder alcanzarle a su vez.


  Sin embargo, al darse cuenta de la caída de su padre, el dolor encendió en él la más devastadora rabia y despreciando a Joe, enfiló su caballo hacia Rock, que avanzaba por uno de sus flancos, y disparó sobre él hasta tres veces con furor inaudito.


  Rock volteó como un muñeco y salió despedido de la silla trágicamente. Su gozo por la muerte de Tarlton le había durado pocos minutos.


  Maxwell, con los ojos llameantes de ira y dolor, enderezó el rumbo de su caballo para hacer frente a Joe, que también animado de un coraje sin límites al ver sucumbir a su padre, se lanzaba ciegamente sobre él dispuesto a aniquilarle.


  Ambos dispararon al mismo tiempo. El caballo de Joe saltó como una pelota al recibir el plomo en el pecho y lanzó a su jinete por las orejas, mientras Maxwell se doblaba al sentir en el pecho como si le hubiesen metido un brasero encendido, y en una manera inconsciente dejó caer el revólver para llevar sus manos a la herida.


  La noción del peligro le advirtió que había quedado desarmado, mientras su enemigo, que sólo había perdido su montura, gozaba del uso del arma y de fuerzas para emplearla; y por intuición más que por otra cosa, obligó al caballo a volver grupas y emprender un galope desenfrenado hacia su hacienda. Joe, rabioso, tras disparar por dos veces sin alcanzarle, corría poseído de un ataque de locura, tratando de capturar uno de los dos caballos de los viejos, que sueltos y asustados, trotaban a su albedrío por el lugar de la tragedia.


  Cuando por fin consiguió hacerse con el de su padre, saltó a la silla, recargó el arma y se lanzó como un rayo en persecución de Maxwell, dispuesto a alcanzarle antes de que encontrase un refugio más o menos seguro.


  Maxwell, sintiendo que sus fuerzas se agotaban dejó que el caballo galopara guiado por su instinto, pero entre vahídos de angustia, le pareció sentir a su espalda el redoblar de cascos de un caballo que le perseguía implacable; a cada momento temía oír el estampido de las detonaciones buscando su carne ya herida.


  Como a través de un velo rojo, creyó descubrir frente a él la cabaña del padre de Carson, y apelando a todas sus pobres fuerzas, emitió un aullido alucinante y lanzó el caballo hacia la construcción.


  Carson, que salía en aquel momento, captó el grito y se dió cuenta de lo que sucedía. Maxwell llegaba herido y a lo lejos un caballo que se abocetaba confusamente, le decía que era perseguido.


  La joven se abalanzó hacia la desenfrenada cabalgadura que la arrastró un trecho, pese a sujetarla por los ollares.


  —¡Maxwell!... ¡Maxwell! —clamaba—. ¿Qué te sucede?


  El desmontó trabajosamente y, con voz estrangulada, gimió:


  —¡Mi padre... muerto! Rock también... Yo llevo aquí un balazo... y Joe me persigue... ¡No puedo... no puedo... rematarle!


  La muchacha, aterrada, tiró del herido pidiendo auxilio a gritos. Su padre acudió presuroso, y Alexander, aún convaleciente, saltó del lecho alarmado por los gritos de Carson.


  —¡Pronto! —apremió ésta—. llevadlo ahí dentro... Joe le persigue... le busca para acabar con él... ¡Hay que evitarlo!


  Y mientras los dos hombres levantaban el cuerpo ya sin conocimiento del ovejero y le trasladaban a un lecho, Carson, valientemente, derrochando una energía tremenda, corrió en busca del cinto de su hermano y tiró del revólver, empuñándolo con mano nerviosa.


  Volvió el brazo hacia la espalda y salió a la puerta, en el momento en que el caballo de Joe, frenaba en seco a diez yardas y el jinete, con ojos de loco, saltaba de la silla y avanzaba hacia la cabaña rugiendo:


  —¿Conque está allí? ¿Conque los lobos os juntáis para protegeros unos a otros? Bien, en esta ocasión no os valdrá de nada, porque soy el más fuerte. Con cien vidas que tuviese ese cerdo, no pagaría las que hoy han perdido mi padre y mi hermano Washington.


  Ella le miraba sin pestañear, con una calma que parecía fingida, aunque era el producto de la sensación de peligro que sabía le amenazaba a ella y a todos, y parecía como si lo que Joe echaba por la boca fuese algo que no le afectase para nada.


  Joe dio otro paso conminando:


  —¡Aparta de ahí, si no quieres que te lleve a ti también por delante! ¿Has oído? ¡He dicho que te apartes!


  Carson se movió a un lado y dejó de obstruir la puerta, pero en el momento en que Joe saltaba como un tigre para traspasar el vano, su brazo se movió ágil, presentó el revólver inopinadamente y su dedo se agarrotó en él, moviéndose mecánicamente, hasta que el percutor sonó a falso.


  Cuando Joe quiso darse cuenta, había encajado seis balazos y quedaba tumbado en el mismo umbral a dos pasos de la valiente muchacha.


  Esta miró un momento estúpidamente el cuerpo sangrante de Joe y le pareció oír los gritos de angustia de su padre y de su hermano, pero fue una sensación vaga, porque como fulminada por un rayo, cayó a tierra cuando, en efecto, Alexander y su padre, aterrados por el tableteo de los disparos, acudían en su auxilio temiendo que hubiesen disparado contra ella.


   


  * * *


   


  Maxwell estuvo muy grave a consecuencia de la herida. La bala había estado a punto de atravesarle los pulmones, y así su salvación de la muerte podía considerarse providencial.


  Sólo al cabo de diez días de una ausencia total de conocimiento, empezó a volver a la vida y aún tardó casi una semana en darse cuenta exacta de la realidad y poder ser informado del final de la trágica aventura.


  Carson y Helen se habían relevado día y noche a la cabecera del lecho y gracias a su constante vigilancia, cooperaron con eficacia a evitar cualquier complicación dimanante de su estado.


  Ya para ninguno era un secreto ni la atracción amorosa de Helen y Alexander, que por fin se declararon su amor, ni el compromiso tácito de Maxwell con Carson. Esta confesó valientemente a los suyos que el herido se le había declarado poco antes de la tragedia y que ella estaba conforme en unirse a él.


  Maxwell, fuerte y lleno de vida, se recobró con bastante rapidez, y Carson así como su hermana, tuvieron que informarle de lo que él desconocía, que era la muerte de Joe a manos de la brava muchacha.


  —Carson... —murmuró el herido—. ¿Y tuviste valor para enfrentarte a aquella fiera?


  —Claro, querido. Se trataba de tu vida, y sin ella, ¿qué hubiese hecho yo después?


  El la apretó la mano emocionado sin hacer comentario alguno. Después de aquella declaración, nada había que decir.


  También Sam, el “sheriff”, que convalecía de su herida, le había visitado felicitándole por su hazaña al enfrentarse con Rock y su salvaje hijo mayor.


  Pero Maxwell se sentía sombrío. Ahora se daba cuenta de muchas cosas, entre otras, de que si bien en la sangrienta pugna era el único superviviente de las dos ramas masculinas, había pagado el éxito con las vidas de su padre y de su hermano Surges.


  Tres semanas más tarde, cuando ya podía andar, apenas se levantó expresó a Carson su vehemente deseo de acudir al cementerio a visitar la tumba de su padre y la de su hermano. No pudieron disuadirle y la joven se prestó a acompañarle.


  La mañana era espléndida. El campo verde y lozano, se cuajaba de sencillas flores de detonantes colores, y los dos jóvenes fueren cortando las más lozanas, para formar con ellas dos rústicos ramos que ofrendar en las tumbas de los caídos.


  Cuando entraron en el cementerio, un silencio y una paz bienhechoras reinaban en el sagrado recinto. Carson guio a su prometido al lugar donde había sido enterrado Tarlton. Sobre su tumba, había una cruz con una cartela en la que constaba el nombre y la fecha de su muerte.


  Maxwell clavó una rodilla en tierra y rezó con fervor, después de depositar sobre la tumba uno de los ramos de silvestres flores. Carson, en pie a su lado, con su mano derecha apoyada en el hombro varonil, rezaba también y se sentía presa de una extraña emoción.


  Por fin, Maxwell se puso en pie y mirando en derredor, comentó con voz ronca:


  —¿Ves esto, Carson? Mira esas cruces... Son seis, ¿te das cuenta? Seis... Cuatro que corresponden a los Garman y dos a los míos... Seis cruces que significan seis vidas, seis cruces de paz... ahora, pero antes seis vidas viriles, jóvenes la mayor parte de ellas, que podían haber gozado de la existencia mucho tiempo y que fueron sacrificadas al egoísmo rapaz de un hombre demente, que no podía justificar ese egoísmo por falta de medios, pues le sobraba para vivir bien. De un modo estúpido, sacrificó la vida de sus hijos, como sacrificó la de mi padre y mi hermano. Ahora habrá paz en el poblado y en la pradera. Una paz tranquila como nunca, suave, acogedora, pero pagada ¿a qué precio? Serán esas cruces las cruces de la paz, pero una paz envuelta en sangre y en amargos recuerdos. La paz de la guerra que siempre se pagó al precio de vidas jóvenes y valiosas, que fueron sacrificadas por algo que nunca puede justificar ese sacrificio. Pero no servirá de ejemplo, Carson. Mañana u otro día surgirán de nuevo espíritus duros y egoístas, que volverán a alterar la paz de los hombres y de los pueblos y que de nuevo exigirán tributos de sangre para restaurar la paz turbada dejando como símbolo esto... Cruces de paz bañadas en sangre y hogares turbados por el luto y el dolor.


  Carson, emocionada, le tomó del brazo, tiró de él suavemente y le sacó del sagrado recinto.


   


  FIN
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